La memoria como factor constitutivo de las identidades politicas'.

Ha sido necesario que le llamemos activa a la memoria
¢ Qué es la memoria?, sino una cosa activa.
Militante peronista JP

La presente ponencia busca dar cuenta del contenido y sentido que un grupo de ex —
presos politicos le confirié a la memoria de los que fueron sus anos de militancia y de prision
y de las funciones que le asignaron a esa evocacion. Se tomo en cuenta para ello los relatos
de las trayectorias de vida de ex — presos politicos de los afios '70 que vivian y militaban en

la provincia de San Juan.

Hablar del derecho a la memoria y a la identidad es hablar del derecho a hablar. Es a
través de la palabra que se mediatiza la memoria constitutiva y constituyente de la identidad.
Los recuerdos, las emociones y experiencias pasadas solo pueden ser transmitidas a través
de la palabra oral o escrita. Derecho a recordar, a expresarse, a transmitir una experiencia
desde la subjetividad de quienes fueron sus protagonistas, a recrear el contexto de situacion
en el que se dieron hechos y sucesos. En suma a poder hablar para ser reconocidos y
comprendidos. De ahi que estos derechos requieren siempre para su concrecion ser
invocados, activados, requieren de espacios y condiciones que viabilicen su ejercicio. En
Argentina, el régimen totalitario instaurado a partir de la dictadura militar del '76 generd una
ruptura traumatica en el proceso de construccion de la memoria colectiva. Por largo tiempo,
numerosas razones se conjugaron para mantener en el silencio y en el olvido tanto los afios
previos al golpe de Estado como los que le sucedieron al mismo. Olvidos impuestos,
decretados, y olvidos consentidos, voluntarios, selectivos. Olvidos estos Uultimos co-
constitutivos de la memoria, en la medida en que memoria y olvido son solidarios y
complementarios (Augé, 1998; Todorov, 2000; Yerushalmi, 1989; Vifar, 1989). La oposicion
a la memoria no es, por tanto, el olvido, pues la memoria supone siempre un proceso de
eleccion/ seleccion, de decantacion. Por ello, en la construccion del relato de una historia de
vida individual o colectiva se seleccionan experiencias, hechos, voces. Marcas y huellas que
nos constituyen y que se escogen o se dejan de lado consciente y voluntariamente.

Entonces, si no hay memoria sin olvido y si no hay una memoria y un olvido Unicos, ni una
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memoria y un olvido forjados de una vez y para siempre interesa saber ;qué se recuerda y
queé se olvida?, ;qué funciones cumplen la memoria y el olvido en la constitucion de la
historicidad y de la identidad individual y colectiva? y también ;desde qué horizonte
ideoldgico y valorativo se realiza esa seleccion y se organiza la memoria?. Fueron estos
interrogantes, en gran medida, los que guiaron esta investigacion. Para ello, como ya hemos
mencionado, se apeld a los relatos de historias de vida de ex-presos politicos de los anos
'70 que vivian y militaban en la Provincia de San Juan. Relatos de vida que son el resultado
del interjuego de la memoria y el olvido; que expresan tanto memorias individuales como
colectivas, que hablan de tiempos cronoldgicos y de tiempos subjetivos. Relatos en donde
estan presentes las funciones que Kaés asigna al trabajo complejo de la memoria: el de
desocultar aquello borrado o reprimido, el de reprimir y mantener en el olvido lo que no
puede ser tolerado, el de resignificar desde el presente el pasado (Kaés, 1991:152). De ahi
que en esta ponencia resefiaremos las principales funciones que los entrevistados—

narradores asignaron a este ejercicio de la memoria.

1) La memoria como espacio de reparacién simbdlica.

El régimen totalitario en Argentina intenté suprimir la memoria, apropiarse de la
memoria colectiva para poder fundar un nuevo Estado, una nueva sociedad, una nueva
historia, moldeados desde un poder que se concebia omnimodo. Para ello era necesario
arrasar toda voz disidente. No bastaba con eliminar libros, documentos, archivos, era
necesario eliminar los sujetos portadores de otras memorias, de otras historias. Eliminar sus
voces, sus cuerpos, sus identidades. A su fin, los gobiernos democraticos tendieron a
mantener ocultos, silenciados, impunes, los crimenes de lesa humanidad cometidos por el
terrorismo de Estado, y a callar y reproducir sus efectos expansivos en el orden politico,
economico, social y cultural en la sociedad actual. Desde diversas estrategias discursivas,
funcionarios de gobierno, politicos, empresarios, periodistas, convocaran al silencio y al
olvido. Pero, mas alla de las intenciones perseguidas por los aparatos del poder, no se pudo
silenciar la memoria, esa memoria subterranea, resistente al olvido impuesto, que espera

siempre el momento propicio para poder aflorar:

Aquella tarde que charlamos, todo esto que tienes aqui registrado, esa noche yo estaba
contenta, bien por haber podido charlar, por haber estado distendida, a gusto, viste cuando
uno siente que tiene un interlocutor valido que entiende de lo que uno esta hablando.
Bueno, porque me ha pasado muchisimas veces que, cuando uno esta contando alguna
cosa dicen: —No, bueno, mira eso te hace mal. No hables. Es triste, no quiero saber, efc.,
etc.— En realidad es un olvido, el desconocimiento del otro, es el nho querer escuchar.
Bueno, entonces esto que me habia hecho muy bien a nivel personal, me habia removido



tantisimas cosas (...). Entonces yo no podia dormir, no podia dormir estaba tan movilizada.
Después de tanto tiempo, pude hablar de cosas barbaras, cosas que ha uno le dafan, le
jJjoroban, porque hay cosas muy dolorosas ahi por supuesto, pero igual era como una
cuestion liberadora, tenia un sentido liberador el haber podido hablar.

La elocuencia de estas palabras pone de manifiesto la sobrevivencia durante
décadas de recuerdos traumatizantes y la necesidad de revivir el pasado, de “sacar a luz” lo
que por afios permanecio6 silenciado, de dar lugar a una memoria soterrada que se resisti¢ a
ser sometida, disciplinada, eliminada. Revelan indirectamente, también, el comportamiento
de la gran mayoria de la sociedad, comportamiento al parecer comun a todas aquellas que
han sufrido experiencias traumatizantes: “quizas sea la vergiienza de la sociedad la que
hace tan dificil reconstruir la memoria inmediatamente después de una tragedia. La gente
que volvia de los campos de concentracion queria hablar, pero el resto no queria escuchar.

La sociedad recién pudo discutir todo, veinte afios mas tarde” (Vidal-Naquet, 1996).

El apelar a la memoria como espacio de reparaciéon simbodlica se hace también
extensible a los que ya no estan, a los compaferos de lucha muertos o desaparecidos. La
gran mayoria de los relatos de los ex-presos se configuran desde una subjetividad marcada
por la vivencia de ser sobrevivientes de lo que definen como un genocidio y es sobre esta
subjetividad que se constituye el imperativo ético de dar cuenta de una historia que se ha
buscado silenciar, de evitar que se cumpla el objetivo ultimo de la dictadura: el olvido del

pasado y con ello la deshistorizacion.

Se aprecia en los relatos la presencia de dos tipos de memoria, segun la distincion
realizada por Todorov, la memoria literal y la memoria ejemplar. En la primera se establece
una continuidad entre el pasado y el presente y se extienden las consecuencias del trauma
inicial a todos los instantes de la existencia (Todorov, 2000). Casos, en los que el pasado

somete al presente como lo ejemplifica la siguiente expresion:

Pero no puedo escribir, no escribo/ en este tema sobre los que estamos, porque no sé,
porque los que estamos, estamos. A mi lo que me da vueltas, me da vueltas, me da
vueltas, y sufro/ me los imagino que estan/ caminando en la calle con nosotros digo,
i¢ Cémo puede ser/ que nadie DIMENSIONA esto de DESAPARECER a las personas asi/
de semejante manera. Ya no estdan mas. Y, digo (...) no han tenido la mas minima
oportunidad ni posibilidad. Y vos, sabes que yo escribo insélitamente, desde ellos, yo
escribo como si estuvieran ellos, yo tomo la voz de ellos y escribo (...) soy la voz de los
que ya no estan. No, no, no lo puedo explicar. No lo puedo explicar y me duele y lo llevo
adentro. (...) Y YO HE SEGUIDO VIVIENDO, pero yo no quiero dejar atras ninguna etapa
porque toda esa gente que conoci fue parte de mi vida estan, estan, estan conmigo.



En la segunda, lo que se busca es tanto no olvidar el pasado como no reiterarlo. “El
pasado se convierte por tanto en principio de accion para el presente” (Todorov, 2000: 31).

El texto siguiente ilustra claramente esta memoria ejemplar:

Al ir entrando en los afios de la democracia asumi la condicion de sobrevivente que es la
que yo planteo actualmente. Y esta condicibn de sobreviviente significa no
sobredimensionarse a unos mismo como un héroe, pero si en el sentido de que si uno tiene
conciencia TIENE que hablar de alguna manera, porque uno no puede callarse, por los
companeros desaparecidos///. Ese es el concepto de sobreviviente, como el que tiene
que llevar una historia dolorosa, pero no para dolerse en si mismo de lo que uno vivié, sino
en cuanto la conciencia de que hay que hablar por los comparieros que ya no estan. Y
ademas en el sentido de que, en la medida que podamos, que la gente comprenda la
magnitud de lo que se vivio, especialmente los jovenes, resguardar a la sociedad de la
posibilidad de golpes. Esa seria un poco la estrategia, me parece que es una de las cosas
mas sanas.

En ambos relatos se pone de manifiesto la resistencia a convalidar con el olvido, la
muerte y la desaparicion. Los textos reflejan, también, una memoria que acusa y denuncia la
“narcotizacion de la sensibilidad” de una sociedad que no quiere ver, que no quiere creer y
expresan la angustia de aquellos que no pueden, ni quieren olvidar. Testimonios que aluden
a la estrecha asociacion que memoria y olvido guardan con la vida y la muerte. Una
vinculacion a la que se referia Carlos Fuentes cuando sefalaba que "la capacidad que
tengamos de mantener el recuerdo, el tiempo que podamos hacerlo, es nuestra Unica

victoria sobre la muerte" (Fuentes, 2001).

2) La memoria como espacio de reconocimiento de la identidad.

En las sociedades que han vivido bajo regimenes totalitarios, la reivindicacién de la
memoria, el derecho a hablar y a reconstruir el pasado individual y colectivo cumple la
funcién esclarecedora de devolverles a los sujetos y a los acontecimientos la identidad y la
historicidad negadas por el silencio, el estereotipo estigmatizante y el olvido impuestos. En
los ex-presos politicos entrevistados, una funcion central conferida a la evocacion de sus
afios de militancia y de prision fue el de dar razones acerca de quienes eran y que querian,
de dar cuenta de sus suefos, de sus expectativas, de los proyectos que sustentaban y

guiaban su accionar, de sus luchas y resistencias.

Organizaremos esta funcion que le asignan a la memoria, como espacio de
reconocimiento de la identidad, sobre la base de cinco etapas que emergen en el gjercicio

de contextualizacion que hacen de esos afios como instancias significativas en el proceso



de reconstruccion de sus identidades politicas. En este sentido, se distinguieron en el
continuum temporal de sus trayectorias: a) una fase de unidad, de movilizaciones y luchas
callejeras que se inicia con el golpe militar de Ongania en junio de 1966 y concluye con el
regreso de Perdn en junio de 1973; b) un tiempo de conflicto y radicalizacién politico
ideolégica comprendido entre esa fecha y la muerte de Perdn; c) una fase de retroceso y
derrota, entre julio de 1974 y el golpe militar de 1976; d) el periodo de detencién y prision; e)

y el tiempo post-carcel.

A) La lectura de las construcciones discursivas en relacion al tiempo de la unidad —

28 junio 1966- 20 junio1973— permiten sostener que:

1) hay un proceso de construccion discursiva de identidades politicas expresado en
un Nosotros inclusivo, generacional, forjado en puntos de referencia comunes (lenguaje,
valores, proyectos, practicas, lugares de encuentro) que se define y construye en oposicion
a un Ellos encarnado en el Onganiato, en el poder de la dictadura militar. En este proceso

de identificacion la categoria central radica en la condicion de ser jévenes.

2) otros rasgos o atributos que aparecen como constitutivos de ese Nosotros
generacional sera el ser actores de la historia y hacedores de futuro; constructores de una
moral revolucionaria y portadores de un proyecto de liberacion nacional y social. Criterios de
clasificacién que tienden a superponerse y a reforzarse mutuamente en sus efectos. La
percepcion de ser artifices de un poder transformador, un contrapoder que se opone al
sistema vigente se sustenta en la certidumbre extendida de estar cambiando la historia.
Cambio revolucionario, como necesidad histérica, que se oposita a la concepciones

reformistas y evolucionistas.

3) el nucleo ideoldgico central que anima la percepcion y evaluacion de la realidad a
transformar es la justicia. La justicia, semantizada como igualdad entre naciones (liberacion
nacional) y entre clases (liberacion social) opera como valor ordenador siendo la revolucion
su principio de resolucién. En esta opcidn revolucionaria se conjugan objetiva y
subjetivamente la significacion otorgada a la Revolucion Cubana, la figura paradigmatica del
Che y las luchas independentistas de descolonizacion: Vietnam, Argel. Identidad
revolucionaria constitutiva y constituyente de discursos y practicas que denuncian la
ilegitimidad de un principio de clasificacién que ubica al Tercer Mundo en el campo de la

dependencia, la explotacion y la opresion.



4) Hay una relacion de co-implicancia entre orden revolucionario y moral
revolucionaria. Una deontologia estructurada sobre la base de la capacidad de entrega, el
espiritu de sacrifico, el afan de superacion y la disposicion a la heroicidad informan el
contenido y orientan el sentido de las practicas militantes. Estas practicas politicas se
sustentan en los arquetipos del héroe y del martir presentes en el inconsciente colectivo,
donde el ser héroe o martir opera como dos caras de una misma moneda. Desde una
perspectiva psicosocial este proceso se puede comprender a partir de la polaridad existente
entre el ideal positivo del héroe y su contrapartida riesgosa del martir, que se inmola por una
causa.

5) Los términos revolucién, socialismo, unidad en la accién, liberacién nacional y
social se convierten en los nuevos cédigos semanticos que unifican y otorgan sentido de
pertenencia a la militancia politica setentista. Un proceso en que han mediado diferentes y
convergentes operaciones de relectura o resignificaciéon de doctrinas y practicas que
permitiran la confluencia de marxistas, cristianos y peronistas en el amplio paraguas
ideolégico de la llamada izquierda nacional. La universidad, las asambleas, las
movilizaciones y luchas callejeras que unifican a obreros y estudiantes aparecen como el

escenario donde se va forjando una identidad revolucionaria.

B) El andlisis de los discursos correspondientes al tiempo de conflicto y
radicalizaciéon politico-ideoldégica —20 junio 1973-1° julio 1974— permite distinguir dos

aspectos relevantes:

1) el avance y posterior hegemonia de la izquierda peronista en el escenario politico
de la época. En la trama discursiva de los relatos referentes a este periodo se pone de
manifiesto un proceso de construccion y deconstruccion de identidades politico-ideoldgicas.
En el juego de configuraciones intersubjetivas, que supone el ejercicio de identificacion—
diferenciacion identitario se destaca el proceso de debilitamiento y erosion de la izquierda
comunista y el consiguiente avance y consolidacion de la izquierda peronista. Fenédmeno de
peronizacion en el que sobresale, a su vez, la impronta de la renovacion post-conciliar de la
Iglesia Catélica —donde la opcién por los pobres y oprimidos se homologa con la opcién por
el peronismo—, y la seduccidon del mito peronista, encarnado en la figura de Evita, en
amplios sectores de la juventud militante de la época. En este sentido, el fendmeno de
peronizacion emerge como un hecho sobredeterminado en la medida que su apariciéon no
obedece a una sola causa sino que es el resultado de una serie de determinaciones cuyo

conjunto y solamente su conjunto permite explicarlo.



2) la relacion cambiante y ambigua que esta izquierda peronista mantiene con Peron.
En las narraciones de la izquierda revolucionaria montonera, la imagen de Perdn va a estar
sujeta a modificaciones en funcién de los cambios que operan en el devenir histérico. Perdn
pasa de ser una figura idealizada, el lider por el que se esta dispuesto a dar la vida, a
convertirse en el representante de los intereses de la burguesia, un hombre al que se lo
confronta y se lo supera para, por ultimo, ser percibido como el enemigo, el que busca la
destruccién del Nosotros Montoneros. Los hechos de Ezeiza del 20 de junio de 1973 y del 1°
de Mayo de 1974, se presentan como iconos develadores de los cambios cualitativos
operados en la relacion entre Montoneros y Perén. Cambios intersubjetivos, que se
expresan en la metafora padre-hijo, una metafora que tiene la virtud de condensar la

idealizacion primera del padre y la rebeldia, semantizada como autonomia, posterior del hijo.

C) En el tiempo destemplado del retroceso y la caida, que transcurre entre la
muerte de Perdn (julio 1974) y la instauracion del Estado Terrorista en Argentina (marzo

1976) se distinguen los siguientes ejes tematicos:

1) Los motivos y razones de la violencia politica. En la construccion discursiva-
ideolégica de la izquierda montonera la violencia politica aparece legitimada desde las
siguientes razones: a) su caracter de método y su sentido de necesidad histérica frente a lo
que se percibe como una situacién de injusticia estructural; b) la percepcion de la historia
argentina y latinoamericana como una historia signada por el ejercicio monopdlico de un
poder opresor sostenido desde la violencia de la fuerza. En este orden de justificacion, los
golpes militares simbolizan en el imaginario montonero, el Otro por excelencia frente al cual
se yergue el Nosotros de la resistencia; c) la concepcion implicita de que la Unica forma de
revertir una situacion de opresioén, de modificar el curso de la historia es el empleo de una
violencia mayor, que expresa la maxima montonera de cufio maoista: “el poder sale de la
boca del fusil”; d) la nocién que homologa la violencia del pueblo con violencia justa, que se
sustenta en el implicito que la violencia de abajo no es violencia, es justicia. Por ello, la
violencia se legitima y semantiza como fundadora de derechos. Es desde esta operacion
ideoldgica-discursiva que se legitima la opcién por la violencia y se la naturaliza al otorgarle
el caracter de una creencia colectiva que actia con la fuerza de una necesidad y moralidad

historica.

Frente a estas premisas, de neto corte ideoldgico, el Yo/ Nosotros montonero se
reconoce como constituyendo una organizacién politico-militar y siendo consciente de la

opcién asumida. Esta opcién se fundamenta en la autopercepcion del si mismo montonero



como heredero y continuador de una historia de luchas libertarias, derivando su legitimidad
de esa conjuncion de idealismo, voluntad politica y heroismo que anida en su compromiso

militante, un compromiso por el que sostienen se entregd hasta la vida misma.

La tematizacion sobre la violencia opera como contradiscurso a la version “parcial y
estereotipada” de los Otros /a oligarquia y su dependencia que tiende a reducir la identidad
montonera a su caracter militar, desconociendo o0 negando otro elemento constituyente de la
misma, su dimensién politica. Juego de opositacién discursiva en el que el nosotros
montoneros afirma su identidad desde la positividad de un proyecto politico de
transformacion de la sociedad que supone el paso de una sociedad dominada y desigual a
una sociedad igualitaria y libre. Positividad sustentada en el reconocimiento de ser
portadores de valores socialmente reconocidos, que opera como recurso de apelacion
tendiente a suscitar la adhesion del oyente y a persuadirlo sobre la legitimidad de sus

acciones (Vasilachis, 1997).

2) El paso a la clandestinidad, su vision y evaluacion. El paso a la clandestinidad en
Montoneros provoca un parte de aguas al interior de la izquierda revolucionaria generando
tensiones y divisiones internas. Las criticas de la izquierda marxista se fundan en razones
de orden tactico o de realismo politico: se sostiene que se cometié un error de evaluacion al
apostar a una estrategia militar en una situacion de fuerte asimetria de poder entre las
fuerzas enfrentadas; ademas, se considera que la medida provocé un proceso de retraccion
y pérdida de poder politico dada la relacién inversa planteada entre violencia, capacidad de
movilizacion y adhesion politica.

En los entrevistados con militancia en Montoneros el paso a la clandestinidad sera
considerado, también, como un error metodoldgico, si bien la tematica reviste diferentes
enfoques vinculados a la disimil posicidon ocupada en la estructura de la organizacién. Se
resalta en los testimonios el tratamiento distintivo que el pase a la clandestinidad tuvo en la
provincia, en relacion a otros lugares, que fundamentan en: a) el papel subordinado que la
dimensién militar ocupo en San Juan; b) su caracter de estrategia defensiva-reactiva frente a
la amenaza que significaba el poder represivo de la Triple A y de los grupos de derecha
peronista; c) el mayor grado de visibilidad social que poseia la militancia en ciudades de
reducido tamano, lo que transformaba el pase a la clandestinidad en una identificacion
“peligrosa” en el contexto represivo imperante. Fue la certeza que la orden de clandestinidad
generaria en el contexto local un efecto inverso al buscado, lo que provocé criticas y

oposicion interna.



3) Los cambios en el contexto social global la politica de terror de la Triple A, el paso
a la clandestinidad de Montoneros, la derechizacién del gobierno de Isabel de Perdn
repercuten en los procesos de identificacion - desidentificacion. La aparicion en el escenario
politico de un Otro/ enemigo: la “cana”, la mision lvanssevich”, un Otro radicalmente
diferente, percibido por el Yo/ nosotros de “la gente de izquierda” en términos de una
confrontacion categorica conlleva, simultaneamente, a que la diferencia tradicional con el

Otro/ adversario al interior de |la propia izquierda se mitigue o atenue.

4) La percepcion acerca del golpe de Estado, de sus efectos en la configuracion
objetiva y subjetiva de la practica militante y la incapacidad de percibir y dimensionar su
naturaleza y sus alcance. En este punto, la lectura de las emisiones permite inferir:

a) el golpe militar es percibido y significado como un hecho previsible e inexorable.
Una fatalidad sobre la que el sujeto no puede accionar.

b) los relatos traducen el sentimiento de pérdida de seguridad ontolégica® que reviste
la situacion posterior al golpe, pérdida que se expresa en sentimientos de extrema
vulnerabilidad y miedo ante la posibilidad cierta de perder la vida. Una sensacién de
indefension absoluta que se vincula, por un lado a la crueldad, dureza y masividad de la
represion estatal. Y por otro, a una situacion de desproteccion o inseguridad debida a la falta
de planificacion y de compromiso de la conduccion montonera en relacion al cuidado y

resguardo de la vida de sus militantes.

D) En relacién al tiempo de la carcel, al analisis permite concluir que:

1) En la mayoria de las narrativas se observa que la etapa carcelaria configura un
rasgo central en el proceso de construccion y reconstruccién de las identidades politicas. En
este sentido, el tiempo de la carcel parece escapar a la dimension meramente cronoldgica,
para constituirse en un tiempo cualitativo, configurador de nuevas subjetividades.

2) El mundo de la carcel opera como un sistema establecido de normas y codigos
configuradores de una nueva subjetividad que mantiene, resignificandolos, muchos de los
rasgos y atributos previos de la militancia de izquierda, como la capacidad de resistencia, la
cohesion grupal y la practica de la solidaridad. La construccion discursiva de la carcel es
ambivalente ya que si bien se la identifica como el ambito de la deshumanizacion, de la

tortura fisica y psiquica, por otro lado, se la asocia a la sobrevivencia y al orden. El mundo

*Seguridad, entendida en términos de Giddens, como posesion a nivel inconsciente y de la

conciencia practica de “respuestas” a cuestiones existenciales fundamentales (Giddens,1995).



del afuera sigue siendo el del la muerte, el caos y la desproteccion absolutas; el mundo de la
carcel el del “orden”, la seguridad y la vida.

3) En el juego de presuposiciones reciprocas que supone el ejercicio de
identificacion-diferenciacion la imagen positiva del Yo/ Nosotros de la resistencia se
constituye opositandose al Otro represor, polo de la negatividad. El sentido y el alcance del
Yo/ Nosotros de la resistencia se significa en el complejo juego de fuerzas y relaciones entre
sujeto y medio. Este nosotros carcelario expresa un nuevo sentimiento de pertenencia
sustentado en experiencias comunes compartidas, en el sentido de cohesién grupal y en las
practicas de solidaridad. Identidad que se sobreimpone —y a veces yuxtapone— a las
diferencias politico-ideoldgicas que se forjan en la comun resistencia al Ellos opresor. Y es
la capacidad de resistir la que proporciona el cuadro de referencias que define la nueva
frontera socio—politica generando una confrontacion categoérica: el Yo/ Nosotros de la

resistencia opuesto al Ellos/ represor y al Ellos/ quebrado.

4) En la construccion discursiva de la identidad de la resistencia estan ausentes los
posicionamientos desde el lugar de victimas. Los presos politicos entrevistados, sin
excepcion, se posicionan como protagonistas, como sujetos activos, capaces de oponer
resistencia y vencer al objetivo declarado de la tortura: destruir la propia imagen, la
conciencia de si mismo, la autonomia de sus pensamientos. La importancia asignada en los
relatos de sus historias de vida —al tiempo de la carcel— guarda relacion con el sentimiento
de orgullo, de dignidad, que otorga el haber resistido, el haber conservado el nucleo
fundante de valores y creencias sobre las que erigen sus identidades personales y

colectivas.

E) Finalmente, en los relatos el tiempo postcarcel es el tiempo de la mirada
retrospectiva, mirada sobre el pasado fundada en la distancia que permite establecer un
juicio sobre situaciones y acciones y transformar la experiencia en conciencia En este
sentido, la mirada autocritica estuvo centrada en una reflexién sobre el propio accionar, y
sobre las profundas modificaciones operadas en el entramado social, a partir de la

instauracion del terrorismo de Estado.

En relacion a su propio accionar, tanto la izquierda peronista como marxista e
independiente, otorgan a la juventud el caracter de factor explicativo - justificativo de
actitudes y conductas consideradas erroneas al momento de hacer una lectura adecuada de
la realidad que permitiera dar viabilidad a lo proyectado. La critica se centra en: a) la

ausencia de una mirada integral, de un analisis de conjunto de las fuerzas sociales en juego;
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b) una vision cerrada y dicotdmica de la realidad donde el diferente era considerado
enemigo; c) la falta de unidad al interior del ambito de la izquierda y la responsabilidad que

en ello tuvieron las conducciones politicas.

En el caso de la izquierda montonera, la critica se centralizé en la dificultad de
realizar una lectura certera de los datos de la realidad, de dimensionar el poder de las
fuerzas enfrentadas y de controlar la direccién y los tiempos de la confrontacién. Situaciones
que qguardarian relacion, entre otras razones, con la tendencia a borrar los limites entre lo
real y lo ideal, entre lo deseado y lo posible. Este recrear la realidad estaria presente en la
interpretacion que realizan de Peron, de las fuerzas armadas y de su accionar represivo.

Tendencia a inventar o recrear la realidad que vinculan a su condicion juvenil.

En cuanto a las modificaciones operadas en el contexto macrosocial la mayoria de
los entrevistados planteara la correspondencia entre el pasado del Estado terrorista y el
presente de una democracia domesticada por el miedo. Lo que se resalta es la vigencia del
paradigma de interpelacion ideolégica del Estado terrorista orientada a imprimir en la
subjetividad colectiva la asociacion entre conciencia critica —resistencia — lucha frente al
poder opresor y represién — violencia politica — muerte. Una asociacién de causa - efecto
que tiende a convertir el ajuste simbdlico en el principio constitutivo y constituyente del

ajuste material y politico.

3) La memoria como espacio de denuncia y condena

La memoria es un ejercicio de produccion de significados, evocar el pasado implica
no solo brindar informacién sobre hechos, sucesos y acontecimientos sino también
reconstruir el sentido atribuido a los mismos. Denunciar lo que paso, esclarecer la
naturaleza de la represion y las razones del golpe de Estado fueron otras funciones
relevantes que los entrevistados confieren a la memoria. La reconstruccién del pasado
guarda en ellos un fuerte contenido de denuncia y condena. Estamos en presencia de una
memoria que acusa, que busca develar tanto el caracter genocida del régimen militar como
la intencion implicita de la dictadura: abortar toda posibilidad de construir una fuerza
alternativa democratica opuesta al sistema capitalista imperante. El significado otorgado por
los ex-presos politicos al golpe de Estado se contrapone tanto a la version oficial de la

dictadura, que responsabiliza de los hechos a la subversién apatrida, como a la conocida,

11



afios después, bajo el denominacion de teoria de los dos demonios que reduce el conflicto a

una guerra entre aparatos armados.

Los enunciados de los militantes entrevistados ponen de manifiesto una
convergencia discursiva en la interpretacién dada sobre las caracteristicas de la dictadura
militar y la intencion perseguida al ejecutar el golpe de Estado. De esta manera se resalta: 1)
el caracter sistematico, planificado y genocida de la politica represiva, disefiada y ejecutada
por el régimen militar. Se sostiene que “nada fue casual”’, que “no hubo desbordes”, “que
estaba todo planificado”, que hubo un “plan de exterminio”, un “plan sistematico de
desorganizacion y destruccion del campo popular”, 2) el caracter politico-ideoldgico de la
confrontacion y la naturaleza contrarrevolucionaria del régimen instaurado. Se plantea,
implicita y explicitamente que las organizaciones armadas habian sido militarmente
derrotadas antes de marzo de 1976 y que el verdadero objetivo de la represién clandestina,
indiscriminada e ilegal fue detener el avance de un “campo popular en alza” que cuestionaba
los parametros del sistema capitalista dependiente. Represién, que afectara, especialmente
a la clase obrera y su dirigencia combativa con el fin de disciplinar la mano de obra, de
limitar los intereses organizados que pudieran distorsionar el libre juego del mercado, 3) la
situacion de connivencia entre los grupos econdmicos y las Fuerzas Armadas y la
correlacion establecida entre el mayor poder de represion del 76 con los avances realizados

por las fuerzas populares en materia de luchas, organizacién y conciencia.

En suma, el énfasis esta puesto en persuadir, en develar el “verdadero” rostro de la
dictadura, su naturaleza contraria a los intereses del pueblo, el sentido de su programa
econdmico dirigido a favorecer intereses foraneos y a “consolidar la dependencia”. Se
advierte el interés manifiesto de desmontar el discurso ideolégico del régimen militar
tendiente a ocultar y distorsionar el caracter de luchadores sociales de quienes fueron
victimas del accionar represivo. Lo expuesto pone en evidencia como la memoria sobre el
pasado reciente se constituye en un campo de luchas sobre el sentido de los hechos, de
encuentro de multiples versiones confrontadas que pugnan por imprimir una direccion a la

lectura de la historia.

Algunas reflexiones acerca de la perspectiva epistemolégica adoptada.

Finalmente, deseamos concluir con algunas reflexiones surgidas a partir de la puesta

en practica de este abordaje epistémico y metodolégico. No desconocemos que esta
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perspectiva no forma parte del acervo tradicional con que la ciencia politica plantea el
conocimiento del fendmeno del poder, sin embargo, creemos que este tipo de acercamiento
es pertinente cuando lo que se busca es captar la interrelacion siempre presente entre

historia y politica.

La historia oral y el enfoque biografico, en particular, han sido estrategias utilizadas
fundamentalmente, por la antropologia y la sociologia tendientes a recuperar el punto de
vista del actor en el caso de grupos étnicos o sectores sociales no considerados en los
enfoques tradicionales. Este argumento de convalidacion del método biografico nos parece
igualmente consistente en el caso de la historia politica para dar cuenta de representaciones
y de practicas encarnadas por actores politicos que no lograron constituirse en
hegemonicos. Desde este punto de vista, los relatos de vida de grupos subalternos instalan
la diversidad frente a un modelo y un discurso Unico, y permiten recuperar el sentido de lo
histérico como horizonte abierto a nuevas alternativas o potencialidades. En este caso, las
historias de vida de los militantes de izquierda de los afios ‘60 y ‘70 recrean una época en
que hombres y mujeres se percibian como protagonistas de la historia, constructores del
futuro, donde la politica era concebida y experimentada como capacidad de imprimir una

direccionalidad a la historia.

Los relatos de vida apelan a la memoria. Si bien no tienen la capacidad de reproducir
una imagen especular del pasado, no vuelven por ello sus evocaciones menos auténticas.
Como senala Portelli, la subjetividad es asunto de la historia tanto como lo son los “hechos”
mas visibles. Lo que creen los informantes es en verdad un hecho histérico (el hecho de que
ellos lo crean) tanto como lo que realmente existio (Portelli, 1991: 42-43). Verdad testimonial
cuya validez se funda en el caracter de protagonistas de quienes narran los sucesos y en la
significacion otorgada a éstos. Es por ello, que la historia de vida, en esta investigacion no
so6lo permitié recuperar un pasado silenciado sino también revelar los componentes

ideoldgicos que subyacen en las formas de apropiacion y significacion del mismo.

En este sentido, los relatos de vida de los ex-presos politicos entrevistados
proporcionaron una descripcion de los acontecimientos, del imaginario y de las practicas de
un sector significativo de la militancia setentista y reflejaron, a su vez, lo que deseaban
hacer, lo que creian estar haciendo y lo que ahora piensan y significan que hicieron (Portelli,
1991). Y fue la adopcién del paradigma interpretativo, que reconoce como supuesto basico
“la necesidad de comprension del sentido de la accion social en el contexto del mundo de la

vida y desde la perspectiva de los participantes” (Vasilachis, 19932: 43), lo que hizo factible y
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enriquecid la captacion de las multiples formas en que estos actores politicos se
posicionaron frente a la realidad en el transcurso de sus historias de vida, buscando

modificar lo dado, impulsar valores y proyectos, generar utopias.

Es asi, como a través del encuadre en este paradigma, y atendiendo a las
estrategias argumentativas empleadas —merced al recurso inestimable del analisis
linglistico— se pudo observar en los relatos de estos actores politicos la presencia de
elementos facticos, utdpicos y evaluativos. Es decir, historia y politica co-determinandose en
un espacio y tiempo dados, en la medida en que la politica es accion tendiente a la

realizacion de lo proyectado.

Historias de vida que, a través del ejercicio de la memoria, se revelaron como
instancias eficaces para develar los procesos de constitucién y transformacion de
identidades politicas personales y colectivas, que nos permitieron reconstruir la forma en
que los sujetos en situaciéon configuraron su relacion con el Otro y, simultaneamente, su
relacion consigo mismos. Es decir, comprender cémo se estructuré en aquellos afos la
dindmica de las identidades, esa configuracion interdefinida de sujetos que por definicion

estan en movimiento (Landowski, 1996: 103).

Otro aspecto considerado valioso de este abordaje resultdé de la cualidad que tienen
las historias de vida de arrojar luz sobre las practicas sociales que informan la voluntad
politica. Esto permitié, a su vez, comprender el doble caracter que asume la realidad social
como contexto de produccion de la practica politica y, al mismo tiempo, como objeto de esas
practicas. En este sentido, creemos que el abordaje de la politica a partir de las historias de
vida resulta relevante cuando se intenta acceder “al movimiento de lo concreto real en su
permanente mutacién y en sus multiples contradicciones” (Boron, 1991: 39). Entender el
movimiento real como articulacion entre lo devenido (lo estructural) y lo que esta deviniendo
(lo potencial), dinamica de lo real en donde las practicas de los sujetos transforman
constantemente en realidad los contenidos potenciales en cuanto los propios sujetos
constituyen esa realidad potencial (Zemelman, 1989: 86ss). Las historias de vida de los
entrevistados, autoreferenciados como protagonistas y actores de la historia, ponen en
evidencia este caracter dinamico de la realidad social. Sus representaciones y practicas
enmarcadas en una opcion ideolégica de cambio develan la primacia de lo potencial, lo

porvenir por sobre lo dado, lo estructural.
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Finalmente, quisiéramos concluir con una reflexién que nos coloca nuevamente en el
punto de partida, el de repensar la practica investigativa y los procesos y modos de
construccion de conocimiento que ésta genera. Podemos decir que el abordaje teodrico-
metodolégico adoptado no soélo permitié la produccidn cooperativa de conocimiento sino que
significé una transformacion de los sujetos involucrados en ella. Es en el acto mismo de la
narracion, en ese encuentro consigo y con el otro, de investigador-entrevistado, que hechos
y situaciones, lo real —cosa en si— deviene en realidad, cosa para si. Y la mirada
retrospectiva (aprés coup) que ofrece el relato y su posterior relectura no sélo permite
acceder a los “hechos” sino también a la relacién entre éstos y quienes fueron protagonistas
de los mismos. He aqui puesta en juego esa subjetividad que Benasayag define como

construccion-creacion (Benasayag, 1998: 40).

El relato aparece asi no sélo como un espacio de visibilidad en que hombres y
mujeres pueden ser vistos y oidos y revelar mediante la palabra quiénes son y quiénes
fueron, sino también, como espacio de reflexividad que permite el encuentro de uno mismo y

la construccion de una autoreferencialidad.

En sintesis, lo expuesto refuerza nuestra creencia en la bondad de la perspectiva
epistemolégica adoptada que lleva a entender al proceso de investigacion como una
instancia de coproducciéon de conocimiento fundado en una relaciéon dialégica, en el
imperativo ético de reconocer al otro como sujeto y no objeto de conocimiento. En definitiva,
en reconocer la irreductible pluralidad humana. Y partir de ella ganar experiencia no sélo en
cdmo pensar la realidad que nos rodea sino también en como actuar sobre ella, y asi

enriquecer la mirada de la historia y la mirada de la politica.

Bibliografia citada

Augé, Marc (1998): Las formas del olvido, Gedisa Editorial, Barcelona, Espana.

Bagu, Sergio (1994). Tiempo, realidad social y conocimiento, Siglo XXI editores,
México.

Benasayag, Miguel (1998). Utopia y Libertad. Los derechos humanos: ¢;Una
Ideologia?, Eudeba, Buenos Aires, Argentina.

Bordn Atilio (1991): “Mercado, Estado y democracia. Reflexiones en torno a la teoria
politica del monetarismo” en Estado, Capitalismo y Democracia en América Latina, Atilio

Boron, Ediciones Imago Mundis, Buenos Aires, Argentina.

15



Giddens, Anthony (1997): Modernidad e Identidad del Yo. El yo y la sociedad en la
época contemporanea, Peninsula, Barcelona, Espafia.

Kaés, René (1991): “Rupturas Catastréficas y trabajo de la memoria. Notas para una
investigacion”, en Violencia de Estado y Psicoandlisis Janine Puget, René Kaés,
(compiladores.), CEAL, APDH, Buenos Aires, Argentina.

Landowski, Eric (1996): “Formas de alteridad y estilos de vida”, en Morphé, Ciencias
del Lenguaje, anos 7-8, n® 13/14, México.

Portelli, Alessandro (1991): “Lo que hace diferente a la historia oral”, en La historia
oral, W. Moss, A. Portelli, R. Fraser y otros, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
Argentina.

Vasilachis de Gialdino, Irene (1993a):. Métodos cualitativos 1, los problemas tedricos-
epistemologicos, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, Argentina.

Vasilachis de Gialdino, Irene (1997): La construccién de representaciones sociales.
Discurso Politico y Prensa Escrita. Un analisis sociolégico, juridico y linguistico, Gedisa,
Barcelona, Espaia.

Vidal-Naquet, Pierre (1996): “No hay que contestar a alguna gente”. Entrevista con
Gabriela Cerutti, Pagina/12, 28/04/1996. Buenos Aires, Argentina.

Vifar, Marcelo (1989): “La violencia politica”, en Fragmentos de Memoria, cronica de
una memoria por venir, Maren y Marcelo Vinar, Ediciones Trilce, 1993, Montevideo,
Uruguay.

Yerushalmi, Yosef (1989): “Reflexiones sobre el olvido”, en Usos del Olvido,
Yerushalmi y otros, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, Argentina.

Zemelman, Hugo (1989): De la historia a la politica. La experiencia de Ameérica

Latina. Siglo XXI editores, Universidad de las Naciones Unidas, México.

16



