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Musica y memoria
La representacion del detenido-desaparecido en la industria cultural

de la Argentina reciente

Guillermo Martin Quifia’

RESUMEN

En el presente trabajo abordamos la problemética de la representacion de los detenidos-
desaparecidos por la ultima dictadura militar argentina en un producto mercantil cultural
concreto: la musica. Se trata de una indagacion acerca de las caracteristicas que dicha
representacién asume, preguntdndonos por diversas especificidades que hacen a la industria
cultural en tanto tal, a la musica como produccion simbdlica y a los modos de su inscripcion en
la historia reciente de una lucha politica concreta. §Qué relevancia analitica asumen las
condiciones materiales de existencia de la obra musical en la representacion del detenido-
desaparecido? ¢Qué vinculo establece la obra musical con su propia condiciéon de producto
social? 4Como indagar la relacion inherente a la obra musical en tanto producto artistico y
objeto mercantil? Intentamos reflexionar criticamente acerca de diversos aspectos que
constituyen la relacion entablada entre las mercancias culturales en sentido amplio y musicales
en particular, y los sujetos colectivos histéricos involucrados, atendiendo al caracter industrial
que asumen hoy aquellas. Se trata de una reflexion que pretende abonar a la construccion de
un interés analitico sobre las transformaciones del campo musical local en los ultimos afios por
parte de las ciencias sociales.
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ABSTRACT

In this paper we approach the issue of the representation of disappeared and detained people
during the last military dictatorship in Argentina in a concrete cultural and merchant product:
music. We look for the characteristics that representation assumes, focusing the different
specifications of cultural industry, of music as symbolic production and of the modalities of its
presence into the recent history of a particular politic struggle. What is the relevance of material

conditions of the existence of musical work on disappeared and detained people
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representation? Which relation does music establish with its own social product condition? How
we should ask about the double condition of music, as an art object and a commodity? We try to
think critically about diverse aspects which constitute the relation between cultural and musical
commodities, on one side, and collective actors involved, on the other. With this reflection we try
to contribute to build an analytic interest on recent changes of the local music field by social
sciences.

Keywords: music — disappeared and detained people — cultural industry

¢Adoénde van los desaparecidos?
Busca en el agua y en los matorrales.
¢ Y por qué es que desaparecen?
Porque no todos somos iguales.

¢ Y cuando vuelve el desaparecido?
Cada vez que lo trae el pensamiento.
¢Como se llama al desaparecido?

Con la emocién apretando por dentro.

DESAPARICIONES (fragmento), Rubén Blades (1984)

INTRODUCCION

Nuestro epigrafe, fragmento de la composicion poético musical de Rubén Blades,
constituye una intervencion pionera desde el campo musical sobre la tematica de las
desapariciones forzadas en el marco de las dictaduras de la década del setenta en
Latinoamérica. Si bien no se trata de la Unica referencia musical al asunto, resulta ser la
primera que menciona explicitamente el acto de desaparicion forzada en sus versos, lo cual
representa un paso fundamental en la nominacion y discusién politica respecto de tan
problematico proceso histérico.

La obra es creaciéon de un compositor panameﬁo,2 aunque en Argentina se la conoci6

masivamente a través de la versidn que de ella realizdé la banda musical “Los Fabulosos

2 Originalmente fue incluida en el album “Buscando América”, editado por el sello Elektra en 1984.
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Cadillacs”,’

casi una década después de su version original. Ciertamente, toda produccion
musical, en tanto se trata de una unidad de multiplicidades, dispara un conjunto de
posibilidades de abordaje: su contenido musical melédico, ritmico y timbrico, su letra, sus
compositores, ejecutores y publicos, el todo social en que tiene lugar, entre otras. Sin embargo,
en tanto ante nosotros se presenta bajo una forma concreta, integrando una unidad mercantil
especifica, a saber, el disco, proponemos partir de este reconocimiento en busqueda de
realizar un aporte al abordaje de las ciencias sociales sobre los objetos musicales. En tal
sentido, problematizaremos su recuperacion local por parte de la industria editorial discografica,
a partir de la cual ha tenido lugar su difusion masiva en Argentina.

Nuestra mirada, de tal modo, se centra en el vinculo entre la representacion del
detenido-desaparecido y la produccion de una mercancia musical, situada no ya en el
momento de su creacion sino en el contexto especifico en que se constituye como tal, es decir,
al integrar la oferta de las grandes empresas multinacionales de la musica.

Esta propuesta de abordaje supone trabajar en un tiempo histérico diferente del
contemporaneo a la creacién de la obra. Si éste observé en la region del Rio de la Plata un
desarrollo de la cultura que incluyd cuestionamientos desde distintas disciplinas artisticas a los
parametros culturales hegemadnicos (Minelli, 2005), hacia fines de los afios ochenta el clima
cultural se encontrara hegemonizado por las légicas de mercado en el marco de lo que
Wortman (2002) llama “privatizacién de la vida social” y que caracterizara en Argentina la
década de 1990.

Este pasaje tuvo lugar en un particular momento histérico donde el avance del
capitalismo neoliberal a nivel continental tuvo lugar hacia fines de la década de 1980, de lo cual
son claros exponentes los casos del gobierno de Fujimori en Perti, Menem en Argentina o
Salinas en México (Anderson, 2003). En términos econdémicos, supuso una apertura y
desregulacién de los mercados nacionales que sirvid a los intereses del capital mas
concentrado, tanto local como internacional (Basualdo, 2000).

Ahora bien, en Argentina este proceso no sélo dio continuidad a las politicas
econdmicas desarrolladas por el gobierno de facto entre 1976 y 1983, sino que ademas incluyé
en 1990 el indulto presidencial a los jefes militares que habian sido condenados en el llamado
“Juicio a las Juntas™ en 1985. Todo ello consolidé un particular estado de cosas en que los
responsables de la represion ilegal se encontraron libres, las politicas econdmicas que

propugnaron eran confirmadas por gobiernos democraticos y el capital concentrado se alzaba

% En el disco “El Ledn”, grabado durante 1992 en EE.UU. y editado por Sony/BMG, una de las empresas
discograficas mas grandes del mundo. También existe una version posterior del grupo mexicano Mana,
editada en el disco “Mana MTV Unplugged” (1999) por Warner Latina.

* Como “Juicio a las Juntas” se conoce al proceso de enjuiciamiento a los ex comandantes de las fuerzas
armadas durante la ultima dictadura militar, acusados de violaciones a los derechos humanos en
Argentina durante el periodo 1976-1983. Puede encontrarse una somera descripcion de los juicios en
Ciancaglini y Granovsky (1995).
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triunfante como actor central de los procesos de desarrollo econédmico durante practicamente
toda la década de 1990. Por su parte, el crecimiento de ventas de las multinacionales
discograficas y la porcién de mercado que obtuvieron durante la década hasta el afio 1998,
cumbre histérica de su facturacion, permite ubicarlas entre los actores mas beneficiados de ese
proceso.’

Lo antedicho merece ser recuperado en tanto se trata de elementos centrales del
vinculo entre una totalidad social histérica y la produccion cultural que le es contemporanea
(Williams, 2001), donde la obra en cuestion encuentra masiva circulacién. Es decir, no se trata
de una relacion de ajenidad entre una obra musical y los espacios por donde circula, sino de
cuestiones que la constituyen en un doble sentido. En primer lugar, en su dimensién material,
por cuanto concierne al caracter transnacional de los capitales involucrados (Sony/BMG) y
permite reconocer el sentido hegemanico de la cultura en relacién con un proceso histérico: la
venta de discos. En segundo, en la politica y simbodlica, en tanto los victimarios de los
detenidos-desaparecidos, cuya representacion encarnaba la cancion de marras, volvian a
encontrarse en libertad.

En el presente articulo avanzaremos primeramente sobre algunas particularidades de
la representacion del detenido-desaparecido movilizada en la obra “Desapariciones”, a efectos
de reconocer su explicita presencia. Luego, nos acercaremos a sus determinaciones mas
generales tal como nos aparece en su concreta difusion masiva en tanto mercancia musical a
través de la interpretacion de “Los Fabulosos Cadillacs”, volviendo sobre el vinculo entre
musica e identidad y sefialando la necesidad de problematizar la industria cultural en relaciéon
con el todo social en su concreta constitucion. Si bien nos centraremos en esta obra, podremos
observar en otros tres casos concretos, dos conciertos y una produccion c:inematogra’fic:a,6 la
gravitacion de ciertas formas mercantiles musicales en la movilizacion de representaciones

sobre los detenidos-desaparecidos en Argentina.

La complejidad de la mercancia musical

El fragmento seleccionado de la obra de Blades constituye el estribillo donde aparece

por primera vez la explicita referencia a los “desaparecidos” en la musica.” Amén de otras

® Fuentes: CAPIF (Camara Argentina de Productores de la Industria Fonografica) y OIC (Observatorio de
Industrias culturales de la ciudad de Buenos Aires).

® Se trata del concierto en el que participaron Victor Heredia, Joan Manuel Serrat, Ledn Gieco, entre otros,
con motivo del vigésimo octavo aniversario del golpe de estado de 1976 en Argentina; el concierto
organizado por Amnesty International en 1988 en el estadio de River Plate de la ciudad de Buenos Aires
y, en la medida en que muchos musicos populares formaron parte de su banda sonora, la pelicula “Botin
de Guerra”, dirigida por David Blaustein y estrenada el afio 2000 en Argentina

" Existe una gran cantidad de obras que han recuperado poética e implicitamente diversas tematicas
relacionadas con la violencia estatal de los afios de la dictadura, como las composiciones musicales de
Pedro y Pablo, Piero, Seru Giran, Pipo Cipolatti, Raul Porchetto, entre otras. Respecto de la dictadura,
Pujol (2005) encuentra en el rock un espacio que, si bien no representd una resistencia, oficié de refugio
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referencias hechas en sus versos, ese estribillo nos permite visualizar lo que consideramos el
nuacleo del vinculo entre la representacion de los detenidos-desaparecidos y el histérico
reclamo por justicia y memoria vinculado a la dictadura. Veamos por qué y en qué medida nos
basta esto para comprender ese vinculo en la musica.

Por una parte, aparece una necesaria convocatoria a un esfuerzo de voluntad en la
frase “cada vez que lo trae el pensamiento”, un llamado a una suerte de militancia de la
memoria, que parece reconocer la interpelacion de aquel nuevo imperativo categérico
formulado por Adorno a partir de Auschwitz, "que Auschwitz no se repita" (Adorno, 2002: 331);
en estos términos, parece posible establecer un paralelo con el llamado colectivo y militante en
que ha venido siendo movilizada aquella representacion. Por otra, porque se hace evidente la
dimension emotiva en la aproximacion a la figura, algo que no parece ser mero aditamento sino
una componente esencial de la practica militante, que posterga adscripciones materiales en
favor de una resonancia humana situada en lo profundo de quien se aviene a esa practica: “con
la emocioén apretando por dentro”. Esa apelacion a lo emotivo, reconoce, por otro lado, una
pregunta por la trayectoria histérica, un itinerario de la desapariciéon (“adénde van”), retratando
de este modo una intromisidon en el vacio de lo indecidible (Didi-Huberman, 1997); un vacio
cuya fuerza no se resume en un objeto interpelador que condense la muerte (como podria ser
la tumba) sino en innumerables espacios (“el agua y los matorrales”), en su misma
diseminacion en el mundo, confrontdndolo con la utdpica expectativa politica que el régimen
del terror mandd desaparecer (“no todos somos iguales”), manifestada como supresion de la
diferencia. Hasta aqui, el estribillo de la cancién de marras.

Ahora bien, sen qué medida una aproximacion a la representacion del detenido-
desaparecido en la obra musical se puede permitir la prescindencia de las condiciones reales
de su misma existencia? ¢ Qué tipo de vinculo establece la obra musical —en su doble condicion
de producto musical especifico asi como de objeto mercantil de la cultura- con su propia
relaciéon con el mundo social?

Ello por cuanto, segun Adorno (1983), debemos pensar en la obra artistica burguesa de
acuerdo a su pretension de ajenidad con respecto al intercambio, al mercado de bienes, en
este caso aquél en que interviene la industria discografica. Si toda obra musical —en la medida
en que se trata de una obra de arte- es ideoldgica y la potencialidad del trabajo artistico se
desprende del reconocimiento de su propio caracter fetichista, se trata de pensar acerca del
vinculo de la musica —en nuestro caso, la que interviene en la construccién de la
representacion del detenido-desaparecido- con sus propias condiciones de existencia como
forma de conciencia. La critica debe abordar sus propias determinaciones como producto

social, es decir, la “base real de las obras” (Adorno, 1983: 299). Se trata de atender a las

para los jovenes en el marco de persecucion y censura dictatorial. Al respecto, véase también Alabarces
(1993) y Vila (1987).
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particularidades que la representacion del detenido-desaparecido asume en tanto producto del
trabajo social, si entendemos que es fruto de formas histéricas determinadas del trabajo asi
como de un determinado estadio de la divisién del trabajo.

Proponemos un abordaje, de acuerdo a la temética especifica de la obra en cuestion,
sobre la construccion, difusiéon y legitimacion de la figura del detenido-desaparecido en la
produccion musical. ¢ Qué forma concreta de narrativa sobre el detenido-desaparecido asume
la musica? ¢ Es pasible de ser pensada como reclamo politico? ;Cémo se posiciona respecto
de la dinamica industrial hegemoénica de la cultura? En estos sentidos, se plantea un
interrogante por la relacion entre representacion y sonido y, en la medida en que se trate de
musica popular y masiva, por la relacion que se establece entre el relato de un proceso
histérico especifico, el referido en la figura del detenido-desaparecido, y un producto artistico
masivo en el marco de la industria cultural.

Entendemos que una mirada sobre la construccién del detenido-desaparecido como
representacion social no puede soslayar lo que sucede en la musica en torno suyo. Ello, por
varias razones que estaran presentes en el vinculo entre esta representacion y su aparicion en
la musica, a saber: en primer lugar, porque se trata de un objeto artistico de la industria
discografica que a lo largo del siglo XX se corresponde con una transformaciéon del mismo
objeto musical no sdélo en la produccion, sino en su difusién y consumo, en relacién con su
indiscutible caracter de mercancia.

En segundo lugar (y en congruencia con lo anterior), porque la musica es capaz de
alcanzar una masividad superior a otros formatos culturales, habida cuenta de la multiplicidad
de lugares y medios de difusién a su alcance, lo cual habilita una novedad en la extensién de la
representacion en cuestion frente a las limitaciones en la difusidn de las practicas politicas
militantes al respecto.

En tercero, porque, en este marco, si la musica popular encuentra referentes en el culto
a la “personalidad” (Benjamin, 1989) propio del sistema de estrellas de la industria cultural,®
anudando la practica musical con la “estrella” que la lleva a cabo e imprimiendo asi una forma
mercantil especifica al relato musical,® la representacion del detenido-desaparecido se
articularia con esta forma de la personalidad musical, lo cual, como minimo, complejiza los
términos en que se constituye la representacion.

Por ultimo, en la medida en que la musica popular en la actualidad cumple una funcién
identificatoria clave (Frith, 2001), la circulaciéon de una narrativa sobre el detenido-desaparecido
en ella se articula con un funcionamiento ideolégico vinculado a la construccion de identidad, lo

cual resulta sumamente rico para abordar el rol de la industria musical en la construccion de la

8 «(...) aquella magia de la personalidad, pero reducida (...) a la magia averiada de su caracter de
mercancia” (Benjamin, 1989: 39).

% Una forma notoria en este sentido es el llamado Hit, una suerte de credencial de cada personalidad del
ambito de la musica, que resulta la nominacion que adquiere un producto musical validado en su caracter
de mercancia por el mercado (esto es, cuyo valor se ha realizado).
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figura del “desaparecido” en tanto es pasible de integrarse en los procesos de construccion de
subjetividad en que la musica interviene.

A este respecto, la riqueza de pensar las manifestaciones musicales de la experiencia
del terror (Griiner, 2006) desde el plano discursivo estriba no sélo en valorar el aspecto
comunicativo de la musica, sino en permitir una aproximacion a los sujetos colectivos que
actuan en una esfera discursiva mediante su participacion en las practicas musicales, ya sea
en un concierto, en un disco o en un acto callejero.

Por otra parte, pensar la musica desde el plano del lenguaje, supone abordar la
practica discursiva (Bajtin, 1992) entendida en sentido amplio, pues mas alla de las letras, de
los relatos escritos en las canciones o del musico que las ejecuta, se encuentra un todo
imaginario que integra la experiencia de ejecutantes y auditorio, a lo cual no son ajenos los
intereses de la industria cultural.

Ciertamente, al valor recreativo que se moviliza en lo musical, se agrega un decir, un
planteo, una enunciaciéon que engloba un amplio conjunto de cuestiones: el espacio en que
producen, los sujetos del auditorio, los ejecutantes, los promotores asi como el mismo objeto
musical con sus particularidades, construyen un todo del enunciado. Estamos pensando en una
unidad discursiva, sujetos que enuncian, sujetos que se constituyen como interlocutores, un
sentido de totalidad que no se reduce a la mera obra sino que retoma las condiciones que la

rodean y la construyen, que en tanto tal interviene como enunciado (Bajtin, 1992).

La enunciacion musical

Lo que se enuncia, lo que se dice sobre el terror como experiencia historica, en tanto
inscripcion dialogica concreta, no puede ser indiferente al dialogo en que interviene la propia
obra musical asi como el musico mismo. El peso histérico que tiene una obra musical que se
plantea un relato de ese tipo tiene que ver con la existencia de tradiciones anteriores de la
cancion de protesta con las que ella necesariamente dialoga, de un ideario de contracultura o
inclusive de una cierta alternatividad a las “musicas de mercado”, mas alla de que esto opere
meramente como expectativa ilusoria, pensandose mas alla del intercambio (Adorno, 1983:
298).

Es en este sentido significativo el concierto organizado por Amnesty International en
1988' en el estadio de River Plate, en el que tuvieron intervencion muchos musicos
consagrados, tanto del &mbito local como internacional. Lo que nos interesa destacar es que se
traté de un concierto masivo, es decir, un formato de difusién propio de la cultura de masas, se

incluyé la intervencion de musicos consagrados en el mercado discografico, tuvo lugar en un

" Nos referimos al concierto de cierre de la gira mundial organizada por la asociacion Amnesty
Internacional, a efectos de celebrar el 40° aniversario de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos. Al respecto, véase Weinstein (1989).
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estadio de futbol (significativamente a pocos metros del ex centro clandestino de detencion que
funcionaba en la Escuela de Mecénica de la Armada —ESMA-) y Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo compartieron el escenario con uno de los musicos. En términos bajtinianos, el concierto
se inscribe, notoriamente, en un contexto dialégico sumamente complejo, que excede la mera
historia de la cancién de protesta o la reivindicaciéon de los derechos humanos; se trata de un
dialogo en que intervienen publicamente trayectorias y luchas politicas, identidades populares,
consumos culturales asi como la misma construccion de la figura del detenido-desaparecido.
Por otra parte, algo que resulta clave tiene que ver con que la representacién en cuestion,
movilizada en la actividad musical, introduce desde otro cariz la problematica de lo publico, en
la medida en que se articula con una manifestacién cultural publica.

En esta direccion, debemos reconocer la importancia de la cuestiéon de lo publico en la
cultura, la cual arrastra un conjunto complejo de sentidos. Sin ahondar en ellos, retomamos la
conceptualizacion de Caletti (2006) acerca de lo publico entendido como lo propio de la
sociedad civil, es decir, en su sentido politico. Ello permite recuperar uno de los sentidos de lo
publico, consistente en entenderlo como lo comun (Rabotnikoff, 1997), lo que concierne a un
colectivo sin reducirse a intereses particulares, lo publico es lo no privado. En nuestro caso, la
potencia politica de la representacién del detenido-desaparecido en la musica parece estar
fuertemente asentada en esa condicién, en la musica como un producto cultural que condensa
lo comun, lo cual permite una suerte de extensién del reclamo llevandolo fuera de los limites de
lo que se entiende como politico, aunque montado sobre su fuente: lo comun. La riqueza de la
intervencién musical, en este caso, esta atravesada por un cruce particular entre dos
cuestiones de lo publico: la que concierne a las desapariciones y la que hace a la musica como
produccion y escucha colectiva.

Por ultimo, existe un impulso de lo publico que se cierne sobre el plano de lo visible
(Caletti, 2006); si en este sentido, lo publico es lo visible, la representacion del detenido-
desaparecido puesta en juego en la musica establece un dialogo con lo que la musica como
producto cultural hace visible. Si lo visible en la musica como industria cultural encarna lo que
los intereses de las empresas discograficas se permiten visibilizar, ocultando las luchas
sociales, en la practica en vivo en el espacio publico (por caso, un concierto como el
anteriormente mencionado), la aparicion del reclamo por la desaparicion establece una tension
con aquel régimen de visibilidad (Caletti, 2006) propio de la industria cultural. La representacion
del detenido-desaparecido condensa ese enfrentamiento implicito, operando una suerte de
retroalimentacién entre la riqueza de la practica musical y la potencialidad del reclamo de

aparicion con vida.
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Industria cultural y representacién musical

Por su parte, de acuerdo a lo que nos hemos encontrado en la manifestacion musical
de la representacion del desaparecido, pareceria que ésta se constituyera efectivamente en un
motivo de la industria cultural. En este sentido, es posible preguntarnos por la particularidad de
las representaciones en la modernidad, por su propia supervivencia en el campo de la cultura.
Si “lo que se resiste puede sobrevivir sélo en la medida en que se integra. Una vez registrado
en sus diferencias por la industria cultural, forma ya parte de ésta como el reformador agrario
del capitalismo” (Adorno y Horkheimer, 2001: 176), es posible que se trate, en la musica, de un
caso arquetipico de agenciamiento de la novedad, mas alld de sus pertenencias politicas e
histéricas puntuales.

Lo dicho puede leerse como un debate acerca de las expectativas de reconocimiento
del terror por parte del arte; la constitucion de la representacion del detenido-desaparecido en
un motivo de la realizacidon del capital se asienta sobre la importancia social de esa
interpelaciéon del vacio que despierta la representacion en cuestion. De tal manera, ello nos
sitia frente a la complejidad incobmoda de la relacién entre arte, terror, modernidad y
mercancia.

Como mencionamos anteriormente, el culto a la personalidad como producto de la
industria cultural se encontrara presente en la representacién del detenido-desaparecido en las
ejecuciones musicales en que interviene. En este sentido, la participacién de diversos musicos
consagrados en la banda de sonido de la pelicula “Botin de Guerra”,"" resulta un elemento
inescindible de la presentificacién de la ausencia que alli opera. De la mano de estas estrellas
se asiste a un intento de suturar la angustia que el vacio produce, por parte de la industria
cultural, reproduciendo de ese modo su propio motivo como respuesta al vacio diseminado por
la presentificacion de la desaparicion. Aqui, la actitud de la creencia referida por Didi-Huberman
(1997), se lleva a cabo apoyada en las formas ideoldgicas previamente consolidadas por la
industria cultural.

En tanto se trata de una narrativa inscripta en la industria discogréfica, la
representacion del detenido-desaparecido adquiere una forma particular. A este respecto
resulta notable la difusion (incluso mas alla de los limites nacionales) que adquirié la letra de
Rubén Blades una vez que “Los Fabulosos Cadillacs” la incluyeron en uno de sus discos. Se
vuelve significativa la constitucion de la banda musical como un producto de la industria

musical (o discografica) que se constituye como forma apropiada para la difusion del objeto

" El grupo “Los Pericos” y musicos como Gustavo Cerati, Pedro Aznar, Gustavo Cordera, entre otros,
cierran la pelicula tocando en vivo la cancion “Sin cadenas”.
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artistico pero también para abonar a un clima social caracterizado por la sensibilizacion acerca
de la problematica de la memoria y el reclamo de justicia ante los crimenes de la dictadura.™
Ahora bien, en la esfera del consumo, las determinaciones del producto artistico
mercantil encuentran una tensién que impregnara la misma representacion del detenido-
desaparecido, dada por el culto a la personalidad y el mismo contenido narrativo de la obra.
Mientras el primero facilita la circulacion y la escucha de la obra en tanto los intérpretes
responden a su requerimiento, el segundo alimenta en su masificaciéon una ilusoria expectativa
de alejamiento de la esfera del intercambio, que se muestra como enajenacion de las propias
condiciones de existencia social de la obra artistica. La tarea que enfrenta su aproximacion
desde las ciencias sociales es entonces el abordaje del caracter mercantil que asume una
forma determinada de construccion de la conciencia, verbigracia, la imagen del detenido-

desaparecido en una canciéon de moda.

Mdusica, identidad y mercancia

En un trabajo que se propone reflexionar sobre las bases a partir de las cuales podria
construirse una estética de la musica popular, Simon Frith (2001), al referirse a las “funciones
sociales de la musica”, rescata especialmente que la musica popular cumple con una funcién
social clave en la modernidad propia de la industria cultural. No refleja a los sujetos, no los
revela ni expresa, sino que los construye, los identifica a través del gusto musical, los situa en
grupos sociales. El autor reconoce un involucramiento del ejercicio musical, de sus propias
practicas, en los procesos de construccion de subjetividad que asume particular importancia al
tratarse de la puesta en juego emotiva en el espacio publico: “[...] Los fans no idealizan a los
cantantes porque deseen ser ellos, sino porque esos cantantes parecen ser capaces, de
alguna manera, de expresar lo que ellos sienten —algo asi como si a través de la musica nos
fuéramos conociendo a nosotros mismos [...]" (Frith, 2001: 424).

Es decir, los sujetos se construyen a si mismos a través de las practicas musicales de
las que toman parte, sea en un concierto, en la musica editada, o en cualquier otro espacio de
consumo musical. Por nuestra parte, es ésta una caracteristica inseparable de nuestra
problematica pues hace a la integracion de la narrativa acerca del detenido-desaparecido en
los procesos sociales de construccion de identidad.

Esto supone intentar una vuelta de tuerca en nuestro analisis, integrando el planteo
materialista sobre las caracteristicas y formas que asume un producto artistico, en su

existencia material e ideoldgica, con una perspectiva que permita tener en cuenta el modo en

2 Ello por cuanto la inclusién de un producto musical en la edicién de un disco por parte del capital
garantiza no solo la distribucidon del objeto mercancia en tanto tal (en este caso, un disco) a escala
masiva, sino su difusion ampliada a través del sistema de medios de la industria cultural de la que forma
parte: TV, Radio, Cine.
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que esa funcidén ideoldgica de la musica popular permea la representacién social del detenido-
desaparecido.

Entendemos que la especificidad de la musica que senala Frith se asienta sobre los
procesos histéricos de produccién artistica involucrados en la industria cultural. Si, por otra
parte, como también indica el autor, la musica popular permite organizar nuestro sentido del
tiempo, nuestra memoria colectiva, esto es porque en la modernidad, tal sostiene Simmel
(1923), la tragedia de la cultura supone un necesario divorcio, cada vez mas acentuado, entre
la cultura subjetiva (cuyo significado simplificaremos aqui como ejercicio cultural de los sujetos)
y la cultura objetiva (es decir, la objetivacion césica de las producciones culturales).

La celebracion el 24 de marzo de 2004 del proyecto de construccién del Museo de la
Memoria en el predio de la ESMA™ permite observar, aun representandose a si misma como
una conquista politica histdérica, esa riqueza de la musica popular en cuanto a su capacidad de
organizar la memoria histérica. Por cierto, la participacion de musicos como Ledn Gieco o Joan
Manuel Serrat, entre otros, moviliza un conjunto de representaciones ideolégicas que se
articulan con procesos de construccion de subjetividad y memoria histérica no sélo de acuerdo
a las narrativas involucradas, sino por las formas concretas que asumen los productos
musicales al ser ejecutados. Luego de la retirada del aura del arte en la modernidad ya
problematizada por Benjamin, la personalidad, la estrella, el “himno” (como se suele llamar a
las canciones popularmente consolidadas de cada musico) se muestran como lo que son,
como formas ideoldgicas inescindibles de la practica musical.

Paralelamente -y releyendo los Manuscritos Econémico Filosoficos de 1844 (Marx,
2004)- podemos entender aquel planteo simmeliano desde una perspectiva que nos permita
comprender el modo en que ciertamente opera hoy en la cultura el proceso de enajenacion del
ser genérico del hombre en los productos del trabajo bajo la forma mercantil; en este caso, los

productos artisticos de un trabajo social.

Conclusiones

En el presente trabajo nos hemos aproximado a la problematica de la representacion
de los detenidos-desaparecidos por la tltima dictadura militar argentina a través de su aparicion
en una produccion cultural concreta: la musica. Focalizando nuestra mirada sobre la versiéon de
“Los Fabulosos Cadillacs” de la cancion “Desapariciones” y considerando otras intervenciones

de aquella representacion en practicas musicales en vivo y a través de un film, hemos

'3 El 24 de marzo de 2004 se realizé un acto multitudinario en el predio de la ex Escuela de Mecanica de
la Armada en el cual éste se traspasé formalmente a la érbita del Estado Nacional, dando lugar a su
transformacion en “Museo de la Memoria”. El acto, donde confluyeron miles de personas, organizaciones
sociales y de derechos humanos, culminé con la musica que ofrecieron en vivo varios musicos populares.
Fuente: Clarin'y Pagina/12.
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procurado dar cuenta criticamente del lugar fundamental que asumen las distintas formas
mercantiles de la musica en la construccion y difusién de representaciones sociales.

Si bien reconocimos que la particularidad de la obra observada estaba dada por la
original explicitacion del detenido-desaparecido en sus versos, ha sido a partir de su
interpretacién por un grupo musical argentino y su edicidn por parte de una empresa
multinacional discografica que ha encontrado difusidn masiva en Argentina, lo cual constituye
un rico problema y abre interrogantes sobre el vinculo problematico entre industria cultural y
representaciones sociales.

Ahora bien, si la cultura como “proceso social total” requiere ser analizada histérica y
politicamente, es decir, en relacién con la totalidad social concreta que integra, sin desatender
la construccion y reproduccion de lo hegemodnico (Williams, 2000), pues es en esta
consideracion donde se juega su potencia transformadora, ;qué sucede cuando las
manifestaciones concretas en que ello tiene lugar son producto de los sujetos hegemodnicos
como es el capital multinacional discografico? La respuesta a este interrogante no es
precisamente tranquilizadora, en tanto requiere recuperar el sentido politico de las formas
culturales concretas tal como existen: el disco, el “himno”, el “idolo musical”, la “magia de la
personalidad” como resultados de la existencia mercantil e industrial de la cultura e inscriptos
en sus dinamicas de reproduccion. La configuracién de fuerzas presentes en el espacio cultural
y politico donde intervienen estas representaciones se muestra lo suficientemente compleja
para no dejarse reducir a planteos maniqueistas de la accién politica.

Lo dicho no ha pasado inadvertido para Gabriel Fernandez Capello o “Vicentico”,
integrante de “Los Fabulosos Cadillacs”, quien en una entrevista en 2005 hacia referencia al
problema de la practica musical respecto de la solidaridad, en lo que para él resulta finalmente
una opcion politica: “Una cosa es ser generoso con los que necesitan ayuda, y otra, usar las
desdichas ajenas para inflar el ego. No, la ultima vez que estuve en uno de esos eventos fue
cuando se celebraron los 20 afos de las Madres de la Plaza de Mayo. No podiamos negarnos,
ya haciamos Desapariciones, otra cancion tremenda de Blades. Se trataba de vivir ese
momento histérico y de meterse en un mundo femenino que esta fundado sobre el dolor, la
herida que no se cura” (Manrique, 2005).

La produccion cultural de la representacion del detenido-desaparecido en Argentina, tal
se ha planteado, encuentra una potencia que le viene dada por las mismas formas mercantiles
que asumen los productos artisticos. Sucede que, tal indica Marcuse (1972: 65), “en la
sociedad burguesa plenamente desarrollada, el valor de mercado sobresee el valor de la
creatividad individual; cuando esta ultima sirve para incrementar el primero, lo que se reafirma
es el mercado mas que el individuo”; merced a ello es la industria cultural objetivamente capaz

de integrar el relato sobre los detenidos-desaparecidos en uno de sus productos.
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¢ Qué perspectivas de lucha se pueden construir en el campo de la cultura si la
posibilidad de circulacién de representaciones de procesos histéricos estd dada por la
necesidad de ventas de los grandes sellos discograficos? Se trata pues, no de negar la
posibilidad de la lucha politica a través de la cultura, sino de reconocer la presencia mas carnal
de la industria cultural en nuestras propias representaciones politicas, histéricas e identitarias: a
ellas moldea, propicia, difunde y legitima, dejando al analisis el ineludible objetivo de la critica
acerca del descubrimiento de esos espacios de fisura en que la representacion del detenido-
desaparecido pueda presentarse como disrupcion, aun frente a sus mismas condiciones de

existencia.
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