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Resumen

A proposito de las manifestaciones ocurridas en Colombia durante los dltimos tres afios, el autor analiza un
lugar comdn de la bibliografia académica respecto al generalizado rechazo de los jovenes colombianos
hacia el sistema politico y las instituciones. Para ello, vuelve sobre la informacién que recolecté en un
trabajo de campo de observacion y entrevistas a profundidad con estudiantes de tres escuelas publicas
bogotanas durante el afio 2012. Con base en la descripcion y citas de las entrevistas, se muestra que la
mayoria de los estudiantes se identificaban como parte de los “estratos bajos” o “el pueblo” y consideraban
gue eso implicaba un acceso restringido a los derechos, la justicia y la participacién en asuntos publicos.
Incluso un riesgo a la expresién de inconformismos con el orden social. Esta perspectiva, fundamentada en
sus nociones sobre la historia del pais, orienta las posturas de los entrevistados respecto a la politica, el
Estado, sus derechos y deberes. El autor hace un breve recuento de los estudios sobre jévenes y politica en
Colombia, luego presenta una descripcién del trabajo de campo y las voces de los estudiantes que
muestran un antiguo malestar, un “sentimiento de injusticia” persistente que subyace a la actual coyuntura
en el pais andino.
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Inequality, Rights, and History Under the View of Students of Bogota’s Public Schools:
Experiences to Comprehend the Colombian Youth Movements

Abstract

Concerning the protest that has taken place in Colombia during the last three years, this paper analyzes a
common assumption in social research: the rejection of young people by the political system and its
institutions. To understand this supposition, it should weigh the information collected from a fieldwork through
the in-depth interviews with young students in three of Bogota’s public schools during 2012. Those interviews
attest, by selected quotes, that most of students recognized themselves as members of the “lower class” or
simply the “people” (el pueblo). This categorization causes rights restrictions, unfair social perception, and
low participation in public affairs. Even a risk of punishment if they demonstrate their nonconformity with the
political establishment. Based on their conceptions about Colombia’s history, this outlook reveals their
opinions regarding Politics, State, and background about the social unbalance between rights and duties.
This paper shows a brief account of Colombia’s Youth Studies and Politics, together with a description of
fieldwork. Those aspects show an old dissatisfaction between young students, a tenacious “feeling of
injustice” which has triggered the current situation in this Latin-American country.

Keywords: Inequality; politics; youth protest; national narrative; Bogota

Introduccion

Los efectos econdmicos y sociales de la pandemia han impulsado protestas de distinto tipo y grado en
varios paises del mundo. En América Latina, previo a la emergencia sanitaria, el centro de atencion fue
Chile, donde la suba en el pasaje de metro desencadend prolongadas manifestaciones que evidenciaron el
profundo descontento con el modelo politico y econémico heredado de la dictadura. En 2021, debido a los
factores mundiales y condiciones previas, Colombia vivié un inédito proceso de movilizacién con multiples
reclamos, iniciados por el repudio a una reforma tributaria con la que el gobierno pretendia grabar de forma
desproporcionada a los sectores medios y bajos.

Las movilizaciones fueron generalizadas e intensas, alcanzaron objetivos inmediatos y su
prolongacion derivé en un desgaste ayudado, en gran medida, por la violenta represion estatal*®. La
coyuntura presenta, al menos, tres antecedentes inmediatos. Primero, las protestas de 2019 contra las
politicas del gobierno y su ambigua postura hacia la implementacion del Acuerdo de paz entre el gobierno y

49 “resulta extremadamente preocupante el alto nimero de muertes y personas lesionadas, asi como las
graves denuncias de personas desaparecidas, violencia sexual y la utilizacion de perfilamiento étnico-racial.
Igualmente, las agresiones a periodistas y a misiones médicas, el uso de la figura del traslado por
proteccion y denuncias por detenciones arbitrarias” (CIDH, 2021, p. 1). Para entender las dimensiones del
fendmeno, resulta muy ilustrativa la comparacion elaborada por la Jurisdiccion Especial para la Paz: “si se
utilizan indicadores de proporcion poblacional, es decir, la relacion entre el nUmero de muertes violentas
registradas en el marco de la protesta social segun el tamafio de la poblacion; y la frecuencia, teniendo en
cuenta el nimero de muertes presentadas sobre el nimero de dias que ha perdurado la movilizacion;
Colombia podria constituir el segundo caso a nivel internacional, con mas afectaciones al derecho a la vida
en el marco de las protestas sociales, desde marzo de 2020 hasta mayo de 2021, solo superado por
Birmania” (JEP, 2021, p. 56).
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la guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia); el asesinato casi diario de lideres
sociales en todo el pais y las escasas posibilidades de futuro para los jévenes. En marzo de ese afio,
multitudes variopintas se tomaron las calles y decretaron un “paro nacional”, inicialmente subestimado por el
ejecutivo, que luego propuso una “conversacion nacional”, dirigida por un funcionario muy cercano al
presidente. Esa instancia no tuvo mayores avances Yy los representantes de sindicatos, estudiantes y
movimientos sociales lo consideraron una estrategia de dilacion y engafio, la cual finalizé silenciosamente
con el inicio de la pandemia y la implementacion de las medidas sanitarias.

Segundo. El 8 de septiembre de 2020 un estudiante de derecho en Bogota fue asesinado en una
estacion de policia, previa aplicacion desmedida de electricidad con pistolas teaser en la via puablica. Un
amigo de la victima grabo el hecho y lo compartié en las redes sociales. Al dia siguiente, hubo una protesta
frente a la estacion de policia que termind en disturbios y el incendio del lugar. En los barrios populares las
manifestaciones frente a estaciones de policia terminaron en disturbios, multitudes atacaron 42 estaciones y
guemaron 12, mientras los agentes respondieron con disparos que dejaron decenas de heridos y cegaron la
vida de trece civiles (Veeduria Distrital, 2020). Uno de ellos, Jaider Fonseca, de 17 afios, recibi6 dos
impactos de bala y, mientras el gobierno condenaba el ataque a instalaciones de la policia, su familia
denuncié amenazas y recordd que, dias atras, Jaider habia sido torturado dentro de la estacion incendiada
(El Espectador, 2021b).

En abril de 2021, el ministro de hacienda propuso la reforma tributaria que gravaba de impuestos a
los sectores bajos y medios para cubrir el enorme déficit fiscal resultado de los cierres sanitarios y las
exenciones impositivas que el gobierno le otorgd a los bancos y grandes empresas a semanas de
posesionarse. La reforma fue explicada con declaraciones poco convincentes de los funcionarios de
gobierno, a las que se sumo la indolencia del presidente y sus ministros respecto a varios hechos, algunos
de ellos tragicos, como el denunciado bombardeo y asesinato de nifios en campamentos de las disidencias
de la desmovilizada guerrilla de las FARC. El mencionado funcionario que coordiné “el dialogo nacional” fue
nombrado ministro de defensa y justificd el bombardeo argumentando que eso nifios eran unas “maquinas
de guerra” que “dejan de ser victimas cuando cometen delitos” (El Espectador, 2021a). Entre abril y junio del
mismo afio miles de personas salieron a marchar en distintos lugares del pais, sin importar las altas cifras
de contagio y muerte por COVID-19. Algunas movilizaciones derivaron en violentos disturbios que fueron
escalando por la intervencién legal e ilegal de la policia y el nulo interés del gobierno por buscar una salida
negociada a la crisis.

En este escrito no busco explicar ese complejo momento que involucré diversas expresiones
organizativas, actores e intereses, me detendré en el debate sobre la participacién de los jévenes quienes
fueron identificados por los medios y analistas como los lideres de las protestas (Borda, 2021; El Tiempo,
2021; Sanchez, 2021). En el afio 2012 hice un trabajo de campo en tres secundarias publicas de la ciudad
de Bogota donde observé clases de historia y ciencia politica y entrevisté a 164 estudiantes del dltimo y el
anteultimo afio de secundaria y sus docentes. Mi objetivo era caracterizar el papel de la escuela en la
construccion de las narrativas de los estudiantes sobre el conflicto interno, asi como los usos que hacen de

ellas para interpretar el presente y actuar en la esfera publica. Durante esa investigacion emergieron
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situaciones y referencias a las identificaciones de “clase” de los jévenes, su relacién con la historia y su
perspectiva sobre la sociedad y la politica colombiana. La mayoria se identificaba como parte del pueblo, lo
cual implicaba un acceso restringido a los derechos, la justicia y la participacion en asuntos publicos.

Con base en ese trabajo de campo, exploraré un lugar comdn de la bibliografia sobre el
generalizado rechazo de los jovenes hacia el sistema politico y las instituciones. Me interesa rastrear los
fundamentos de ese fendmeno a partir de las identificaciones de los jovenes dentro de la jerarquia social y
como fundamentaban sus posturas respecto a la politica, el Estado, sus derechos y deberes. Este escrito
tiene un limitado alcance pues la gran diversidad del pais y su fragmentacién regional demanda una mirada
mas comprensiva que excede a la que se puede tener respecto a lo que sucede en la capital del pais.
Iniciaré con un breve recuento sobre los estudios de jovenes y politica en Colombia subrayando los ejes
tematicos de este escrito, luego volveré sobre el trabajo de campo y las voces de los estudiantes para,

finalmente, exponer algunas hipotesis sobre los elementos subyacentes a la actual coyuntura.

Juventudes y politica en Colombia

Las primeras investigaciones que abordaron los antecedentes histéricos de la relacion jévenes - politica lo
hicieron en el marco de dindmica partidista, los movimientos universitarios y la violencia. Los tres ejes han
tenido importantes desarrollos, pero el tercero gand mayor relevancia desde los afios ochenta con la
emergencia del narcotréfico, el sicariato y la expansion de los grupos ilegales (Botero, et al., 2010; Unicef,
2004). Los temas de juventud, como muchos otros en el pais, estaban subsumidos por el conflicto armado
gue ha sido durante afios el centro del debate publico y académico. Esto es relevante porque ese gran tema
y sus significantes asociados (paz, seguridad) han perdido centralidad, mientras se visibilizan conflictos de
otro orden y teméaticas como los derechos, las juventudes y las narrativas de nacién.

A comienzos de los afios noventa la propuesta de “la séptima papeleta” liderado por jévenes
universitarios alcanzé el umbral de votacién para convocar una asamblea constituyente, que amplié los
mecanismos de participacion democratica y redefinié la carta magna en términos multiculturales y laicos, a
diferencia de la carta anterior catdlica y conservadora (Quintero, 2002). La propuesta se vio favorecida por
el movimiento de reformas constitucionales en el continente, pero signado por una contradictoria ampliacién
democratica, mientras se implementaban las reformas neoliberales de recorte del Estado y los derechos
sociales.

Luego de esta importante participacion, estudios cuantitativos y cualitativos mostraron una
generalizada desconfianza de los jévenes hacia la democracia representativa, los partidos y las instituciones
del Estado (Cardenas, 2017; Garzén, 2018). Ante ese diagndstico, otros investigadores analizaron las
organizaciones y expresiones juveniles que intervenian el espacio publico por medio del arte, la militancia
barrial y el activismo en diversas causas (animalismo, objecion de consciencia, feminismo, etc.). Los andlisis
de ese abordaje de “lo politico” se ha convertido en una prolifica linea de investigacion con estudios en
diferentes lugares del pais (Alvarado et al., 2010; Cubides, 2010; Cubides y Salinas, 2008; Escobar,
Mendoza y Gari, 2004; Hurtado, 2010; Mufioz, 2002).
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Romero et al. (2015) sefialan que el notable aumento de las movilizaciones juveniles en el
continente durante los Gltimos diez afios obedece al crecimiento de esta poblacion en el marco de modelos
econdémicos y politicos que no garantizan los derechos a la educacién y el trabajo. En ese marco, Cardenas
(2017) sefiala que, en Colombia, desde el afio 2011 se inicid un ciclo de protesta de estudiantes de
universidades publicas y privadas movilizados contra una reforma gubernamental que restringia el acceso a
la educacion superior, no solucionaba la desfinanciacion estructural de las instituciones publicas, ni reducia
los altos costos de las matriculas en las privadas y los onerosos mecanismos de crédito estudiantil. Un
segundo momento ocurrié luego del triunfo del “no” en el plebiscito con el que se buscé refrendar el Acuerdo
de paz firmado entre el Estado y la guerrilla de las FARC en 2016. El “no” se impuso por un estrecho
margen, gracias a una campafia difamatoria y tendenciosa adelantada por sectores de la derecha liderados
por el expresidente Alvaro Uribe (El pais, 2016). Dos afios mas tarde, ese sector politico se impuso en la
eleccién presidencial, por medio del candidato mas afin a su enfoque y medidas de sobre-concentracion de
la riqueza y anticonciliacion. El inconformismo contra el nuevo gobierno derivé en las protestas descritas
anteriormente.

Con este muy breve e incompleto panorama busco sefialar que, como en otros paises de la region,
el debate sobre las juventudes tiene importantes antecedentes y los acontecimientos de la Gltima década no
tomaron por sorpresa a los académicos, aunque la magnitud y capacidad de articulacion de los jovenes
resulta inusitada, asi como su radical descontento y hartazgo frente a las condiciones estructurales que, en
muchos casos, derivaron en episodios de violencia.

Me interesa seqguir la tesis de Arias y Ruiz (2014) quienes, con base en grupos focales y entrevistas
con estudiantes universitarios, afirman que para los jévenes:

el objeto de la identificacion es aqui mas la nacion (territorial, poblacional, cultural) que el Estado

nacién, y que este Ultimo, a pesar de promover y hacer posible la identificacién con la nacién

propia via escolarizacién, representa un tipo de racionalidad —estratégica— ajena a las
experiencias de estos jévenes, decepcionados del ejercicio de la politica profesional y de un

orden institucional que histéricamente ha sostenido la desigualdad y la sigue reproduciendo y

acentuando (p. 18-19).

Arias y Ruiz reiteran el muy documentado rechazo de los jévenes a las instituciones y el Estado,
pero, al mismo tiempo, encuentran una vinculacion muy fuerte con elementos subyacentes a la identidad
nacional. Este novedoso hallazgo se vio reflejado en las Ultimas marchas donde los jovenes emplearon y
resignificaron de forma imaginativa simbolos patrios tales como banderas, camisetas y monumentos, asi
como expresiones, imagenes y musicas populares, combinadas con la exaltacién de los pueblos indigenas y
afro.

El rechazo hacia la politica y el cuestionamiento de la narrativa nacional puede analizarse con
mayor precision dejando de lado la teoria que define a la nacion como una comunidad politica imaginada
como inherentemente limitada y soberana (Anderson, 1983). Una horizontalidad en las mentes de los

integrantes de la comunidad opacada por la ambigiiedad que genera el doble movimiento de creacion de
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elementos comunes, homogeneizadores y, al mismo tiempo, diferenciadores, jerarquicos. Esta critica de
Homi Bhabha, subraya que dicha ambigtiedad de la nacién procede “del lenguaje de quienes escriben sobre
ella y de la vida de quienes viven en ella” (Bahabha, 2000, p. 211). Este autor considera fructifero el estudio
de la nacion por medio de sus narrativas, cuestionando la autoridad de ciertos “objetos nacionales de
conocimiento” (entre los mas conocidos: tradicién, pueblo, razén de Estado, cultura de élite) que suponen
una continuidad histérica que le resta lugar a las impugnaciones y conflictos. Desde esta perspectiva, se
considera que en Colombia
constituir la nacién ha sido un proyecto por medio del cual los grupos dominantes se intentaban
instituir diferencialmente como tales. En un pais donde el capital econémico no tuvo durante
mucho tiempo la suficiente fuerza como garante de distincion social, y donde ésta estaba
fundada en un orden simbdlico colonial que entraba en tensién con el ideal democratico de
igualdad y con el lento ascenso de lo propiamente burgués, dar forma a un capital simbdlico
(como por ejemplo la blancura) en torno a lo nacional permitia posicionarse como élite (...) el
ejercicio diferenciador pasé por una colonialidad interna, en la que el imaginario de la blancura
sustentaba un orden jerarquico y naturalizador de las diferencias poblacionales y espaciales”

(Castro-Gémez y Restrepo, 2008, p. 22).

“Disculpa la molestia, luchamos por un nuevo pais”, se leia los carteles de las marchas. Lo que esta
en disputa y ha marcado las expresiones juveniles de la movilizacién son los fundamentos de la narrativa
nacional, entre ellos la idea de la “democracia mas antigua del continente™®, su estabilidad y la evidente
diferenciacion jerarquica como elemento originario. Esta hip6tesis de trabajo no sélo parte del comprobado
rechazo de los jovenes a la politica formal y las instituciones, ademas mostraré como los estudiantes
entrevistados la definen desde su perspectiva histérica y cémo se relaciona con su percepcion sobre la

desigualdad, la exclusién y sus experiencias vitales.

“Usted lo que esta buscando es un colegio sin feros”

a las personas de estrato bajo y todo eso, no se les ve, por decirlo asi, ni para escupirles (...) sélo

se tiene en cuenta, digamos, a las personas de alta sociedad (...) [los politicos] solo se fijan en eso,

>0 Este elemento de la narrativa nacional puede encontrarse literal y facilmente, en descripciones sobre el
pais en sitios web de embajadas (Washington: www.colombiaemb.org/overview o Berlin: www.botschaft-
kolumbien.de/paginas/c_colombia_es.htm) o en los que promueven los acuerdos de libre comercio
(www.colombia-eu.org/es ES/colombia-2/democracia). El presidente Virgilio Barco lo repitié en su discurso
durante la sesion de clausura de la Asociacion de Editores de Periodicos de los Estados Unidos en 1989,
cuando el pais era noticia mundial por la “guerra contra el narcotrafico”. Podria citar muchos ejemplos, uno
emblematico es el texto publico del embajador Colombiano en Espafia con el que buscaba refutar las
afirmaciones del periodista Miguel Angel Bastenier, quien en su columna del El Pais habia criticado
duramente las aspiraciones a un tercer mandato del entonces presidente Alvaro Uribe
(http://www.caracol.com.co/noticias/internacionales/colombia-responde-a-criticas-de-columnista-del-diario-
el-pais-de-espana/20091015/nota/895015.aspx).
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en las personas que estan en lo alto... porque tienen mucha plata y se olvidan de los campesinos,

hasta de pronto lo de los falsos positivos es por eso (Oscar, escuela 2, 903)!

El trabajo de campo en las secundarias bogotanas era parte de mi investigacion doctoral, en la que
hice una comparacion con esceulas de la ciudad de Buenos Aires, donde estuve en tres secundarias
publicas que atendian estudiantes provenientes de sectores socioeconomicos heterogéneos. Suponia que
no seria facil encontrar tres escuelas de caracteristicas smilares, pues el sistema educativo bogotano se ha
caracterizado por la fragmentacion y una gran autonomia, poder y diversificacién de las escuelas privadas,
mientras el sector publico se ha dedicado a cubrir la demanda de las familias que no pueden costear una
educacion de buena calidad a sus hijos. Si bien, durante las tres Ultimas décadas, el nimero de instituciones
estatales se incrementd notablemente y en 2012 ese sector abarcaba el 58% de la matricula en todos los
niveles, dicho aumento no significd la entrada de todos los sectores sociales a la escuela publica, la gran
mayoria de los estudiantes pertenece a los estratos bajos o medio-bajos (SED, 2013).

Aungue hasta mediados del siglo XX funcionaron algunas instituciones policlasistas, la escuela
estatal ha sido identificada con los sectores populares®2. De hecho, un estudio que cruzd variables de
distribucién de matricula, perfiles socioeconémicos de los estudiantes, resultados de las pruebas
estandarizadas y antecedentes educativos de las familias, se edité bajo el titulo Apartheid educativo en
Bogota (Garcia y Quiroz, 2011). Los autores fundamentaron su trabajo en indicadores segln estratos, un
sistema clasificatorio asociado a representaciones de gran importancia en las escuelas y en la
autoidentificacion de los estudiantes y sus posturas respecto a la historia, la justicia, sus derechos y la
politica.

Vale la pena destacar que, desde los afios setenta, el Estado nacional propuso una tarifa de los
servicios publicos e impuestos de acuerdo con la capacidad econdémica de las familias. La expansion de los
servicios publicos fue lenta por lo que esta orientacién no se implementé de manera inmediata y solo
durante los primeros afios de la década del ochenta las ciudades empezaron a ejecutarla bajo criterios
propios. La politica seguia las recomendaciones de los organismos y bancos multilaterales sobre la
eliminacion de los subsidios universales para focalizar los recursos estatales. En 1994, con el fin de unificar
la estratificacién, se promulgd una ley que definia la metodologia de agrupacion de las viviendas y sus

habitantes en seis estratos: 1 (bajo-bajo), 2 (bajo); 3 (medio-bajo); 4 (medio); 5 (medio-alto); 6 (alto). La

>1 Modifiqué los nombres de las instituciones y personas citadas con el fin de resguardar su privacidad.

>2 Hasta las primeras décadas del siglo XX, los gobiernos liberales intentaron modificar esta caracteristica
sin mayor éxito. Las declaraciones del reconocido fildsofo y ensayista Eugenio Gonzalez Mutis, ejemplifican
las ideas fundantes del sistema educativo colombiano: “Téngase también en cuenta que la igualdad en la
instruccién, cuando ésta no va cimentada en los principios cristianos, pone mas de resalto la desigualdad de
las condiciones. Si el hijo de padres sencillos e ignorantes se ve, por gracia del Estado, en contacto con los
gue pertenecen a la clase distinguida de la sociedad y adquiere conjuntamente con ellos los mismos
conocimientos, llegara, por fuerza, a avergonzarse de su familia y de su origen; los odios de raza y las mas
feroces pasiones se apoderardn de su alma, y en lugar de un ciudadano util a su patria, habra en él un
enemigo del orden y partidario de la Revolucién” (citado en: Pinilla, 2003, p. 81).
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estratificacion también determina quién accede a los programas estatales de salud, vivienda y asistencia
familiar, asi como descuentos en la matricula de las universidades publicas®®.

Uribe-Mallarino (2008) muestra cémo la estratificacion llego a ser una representacion por medio de
la cual los bogotanos se identifican y caracterizan a otras personas. Dicha clasificacion fue adoptada y
resignificada por los ciudadanos con sorprendente velocidad a diferencia de otras politicas estatales, como
el reordenamiento barrial de la ciudad luego de la independencia. Este fendmeno “desde arriba” también se
distingue de lo ocurrido en algunos paises de la regién con otros sistemas de clasificacion, por ejemplo, la
identidad de clase media (Adamovsky, 2009)%4.

En 2012, el 91% de los estudiantes del sector publico provenia de familias clasificadas en los tres
primeros estratos y los pocos de estrados medios estaban matriculados en instituciones “especiales”, tales
como las adscritas a las universidades publicas. Los estudiantes de estratos altos no alcanzaban el 1% de
la matricula y los de estrato tres solo representaban el 21,54% (SED, 2013). Los docentes con quienes
trabajé sefialaron que, en general, las familias con recursos, incluidas las de su gremio, matriculaban a sus
hijos en colegios privados. Un docente, rector y propietario de un pequefio colegio que atiende a estudiantes
de estrato tres, afirmé que los padres acuden a su institucion porque estan realmente interesados en la
educacion de sus hijos “cosa que en lo publico no, muchos padres de familia que dicen “yo a mi hijo no lo
llevo a una escuela distrital porque ahi me le ensefian mafas” y de hecho es lo que ven.
Desafortunadamente lo que uste ve alrededor de un colegio publico son las peleas, son los muchachos
abrazaos besandose, son fumando” (Jesus, escuela 1).

El profesor Jesus trabaja en la primera escuela a la que tuve acceso, ubicada en un barrio obrero
del occidente de la ciudad donde el 76% de los estudiantes entrevistados pertenecia a los dos primeros
estratos, mientras el 24% era del estrato 3., una distribucién muy cercana al promedio de la ciudad. Luego
pude acceder una prestigiosa escuela normal donde asisten hijos de docentes y comerciantes vecinos de la
institucién. Alli el nivel escolar de los padres era mas alto y también era diferente su estratificacién, no habia
entrevistados ubicados en el estrato uno, el 37% pertenecia al dos, el 57% se ubicaba en el estrato tres y un

3% en el estrato 4.

>3 La clasificacion por estratos y la focalizacién son una politica que se consolido en el dispositivo técnico
llamado SISBEN (Sistema de Seleccion de Beneficiarios Para Programas Sociales. www.sisben.gov.co). La
medicion por estratos tiene serias limitaciones como evidenciaron los debates adelantados por el Consejo
de la Ciudad en el afio 2009, donde se abordo la creciente desigualdad y, en particular, se pretendia grabar
predios muy costosos ubicados en zonas de estratos que no le correspondian.

** En Colombia no existen suficientes investigaciones al respecto (algo dificil por su atropellada
modernizacién que rehlye la directa aplicacién de categorias formuladas para y desde los paises centrales),
por lo que no se han rastreado los cambios ocurridos desde la existencia -0 no- de identidades de clase
hasta la actual clasificacién por estratos, Uribe-Mallarino (2008) suponia, como hipoétesis inicial, que los
bogotanos habian cambiado la nocidn de clase social por la de estrato. No pudo demostrarlo: “El examen
del uso de la nocion de clases sociales y la de estratos da cuenta de conceptos en plena transicion. Aunque
se reconoce que las clases tienen una vigencia importante, se confunde su sentido con el de los estratos; en
conjunto, los bogotanos estan mucho mas propensos a utilizar el concepto de estrato que el de clase”
(p.167).
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Conseguir un tercer colegio publico que presentase “heterogeneidad social” fue dificil. En un
momento donde seguia distintas recomendaciones consulté a un joven personero®, le pregunté de varias
formas por una institucién bien ubicada, donde se encuentre todo tipo de gente, menos problematico que
otros, que no sea un distrital comun, etc. El joven escuchd con atencion, pensé y dijo: “jAh!, usted lo que
necesita es un colegio sin fieros”. jExacto!, le contesté, abandonando el circunloquio y retomando la
etiqueta social compartida. La palabra fiero, tradicionalmente usada para distinguir a las personas de la
costa atlantica, empez6 a usarse durante los afios ochenta para referirse a los habitantes de calle, en
especial a los adictos. A partir de los afios noventa, se adoptd para designar a jovenes de sectores
populares, algunas veces asociados a la delincuencia. Hoy dia los habitantes de calle usan la expresién
como apocope para llamarse entre si (compa-fiero) y tomar distancia de otras denominaciones muy
despectivas (por ejemplo, desechable). En las escuelas pude registrar distintos usos de esta palabra, la
cual, algunas veces, no implica gran distancia social, pues un hablante la utiliza para referirse a otro con
quien comparte el mismo espacio social, pero considera que sus formas de comportamiento, habla y
vestimenta corresponden a los aspectos negativos asociados al término®®.

Finalmente recibi autorizacion para un colegio localizado en un exclusivo sector del norte de la
ciudad®. Presentaba una atipica heterogeneidad: alli acuden estudiantes “rebeldes” que han sido
matriculados en el sistema publico a manera de castigo, chicos de barrios del norte que no pertenecen a los
estratos altos, algunos hijos de docentes o personas que trabajan en el sector y estudiantes cuyos padres

no pueden costear la matricula en instituciones privadas por inconvenientes econémicos.

55 Cargo de los gobiernos escolares regulados por la Ley General de Educacion de 1994, Decreto 1860. El
personero “sera un alumno(a) del ultimo grado existente en la institucién, capaz de motivar e impulsar el
ejercicio de los deberes y derechos de los estudiantes consagrados en la constitucion”.

¢ No es facil encontrar referencias sobre el origen y evolucion del término. En el famoso libro de Salazar
(1990), que recopila cronicas y testimonios de jovenes de barrios populares vinculados con pandillas y
sicariato durante los afios ochenta en la ciudad de Medellin, se la menciona como apécope. Segun el
diccionario Bogotalogo: “Durante las décadas de los 70 y 80 del siglo XX, término derivado del clasico
‘montafiero’, en alusién a un individuo de maneras burdas y ordinarias (...) 2. En las postrimerias del siglo
XX el término, quiza relacionado con ‘compafiero’, se comenzé a emplear para referirse a un gamin o
indigente” (Ospina, 2012, p. 175).

57 Bogota, al igual que otras ciudades, presenta una division entre zonas de ricos y pobres. El sur y el
occidente se han caracterizado por albergar barrios populares que han crecido gracias a la migracion desde
el campo, la construccién de barrios informales (llamados “piratas”) y la conurbacién. Existen barrios de
“‘invasion” (equivalente a los términos villa, favela, callampa, barriada, etc.) aunque la mayoria no se origind
en una toma de tierra, pues la ciudad se levantd sobre una fértil altiplanicie cuya propiedad fue
tempranamente controlada por las familias ricas del pais. Las tierras de la zona norte estuvieron mas
custodiadas por su mayor valor mientras al sur, parte del occidente y el oriente, se adelant6 una venta
irregular de terrenos combinada con proyectos estatales de vivienda obrera, subsidiada y de
autoconstruccién (Romero, 2003). Algunos barrios ilegales se regularizaron y mejoraron la infraestructura de
servicios, por ello esta enorme zona presenta una desigual y abigarrada conformacion. En el norte también
existen barrios populares e invasiones (principalmente en los cerros), aunque la representacion de esta
parte de la ciudad corresponde a barrios de familias acomodadas y sectores medios en ascenso. Esa
representacion proviene del periodo 1950-1980 cuando las familias adineradas se movieron hacia el norte y
la ciudad tuvo la mas alta tasa de crecimiento de su historia (Parias, 2008). Utilizo el término representacion
porque las dimensiones, cantidad de poblaciéon y atropellado crecimiento de Bogota generan multiples
excepciones a la descripcidn binaria, la cual, ademas, determina las tendencias de la valorizacion del suelo,
las viviendas y clasificacion por estratos.
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Maria Camila es un buen ejemplo, tuvo que abandonar “su” colegio privado bilingtie®®, “sabia que
iba a entrar a un distrital, yo lloraba porque jamas, jamas... publico nada (...) aca me encontré con gente
muy, muy buena, o sea, yo juraba que era terrible, que estaba lleno de fieros, que me iba a encontrar con
drogas, que me iban a chuzar [apufialear]’. La experiencia de la entrevistada también modificé el recuerdo
de su antiguo barrio “ves los conjuntos ahi subiendo, hermosos con vigilancia y vas subiendo (...) vas
viendo arrume de gente, arrume de todo... 0 sea, son unas casitas hechas por la gente (...) ¢si me
entiendes?, o sea, pero como... uno que ve eso y dice: bueno, jen qué planeta estamos!, en el que puede
vivir un estrato seis por un estrato dos arriba (...) es muy injusto en esa parte”.

Iniciaba las entrevistas con preguntas cerradas sobre caracteristicas de los estudiantes (edad,
ocupacion y nivel educativo de los padres, etc.) y luego de contestar el nombre del barrio en el que vivian
algunos sumaron el estrato. Al revisar las primeras transcripciones noté que la mayoria lo mencion6
espontaneamente y decidi incluir esa pregunta. Esta dimension es muy importante para entender la
perspectiva de los entrevistados dado que muchos se identificaron con “el pueblo”, “los estratos bajos” o “los
del sur” (ver Nota 9) cuando tomaron posicion sobre la historia del pais relacionada a cuestiones del orden

sociopolitico.

Politica, derechos, justicia e historia

Te voy a resumir todas las preguntas (...) yo pensaria que, o sea, realmente los gobernantes no
escuchan, o sea, ellos dicen si escuchar al pueblo y todo eso, pero no, no lo escuchan (...) se
enfocan en sacar dinero, sacar dinero... o sea, empobrecer mas a Colombia, y mas y mas y si... se
roban y no dicen nada y como estan aliados con la policia y con todas esas cosas, 0 sea, suelen

robar, robar y robar (Brenda, escuela 3,1102)

Lo que pasa es que aca la ley es para los pobres, para los ricos no [sonrie]... porque si ellos

eligieron al gobierno pues acé todo esta comprado, todo (Diego, escuela 1, 1102).

(...) hay una frase que existe en mi mente: hay que tener cuidado con el miedo porque son los
encargados de robar los suefios, de robar la libertad (...) Jaime Garzén (...) no tuvo miedo de
absolutamente nada, de decir las verdades del gobierno colombiano, de la violencia colombiana, de

la historia colombiana, pero ¢,qué le pasé?, lo terminaron matando (Jair, escuela 1, 1102)

Durante las entrevistas més de la mitad de los estudiantes sefial6 que la historia del pais muestra
coémo la ley se aplica de forma discrecional “al pueblo” o “los pobres”, algunos lo ejemplificaron con casos

*8 |a familia pagaba una mensualidad de $600.000, equivalente a poco mas de un salario minimo del afio
2011 (290 ddlares). Esa suma no incluye otros gastos comunes en esas instituciones tales como transporte,
bonos anuales, almuerzo y Utiles obligatorios. Desde luego es una institucion costosa, aunque existen
algunas cuya pensién -pago mensual- duplica la cifra mencionada y, en muy pocos casos, la triplica o
cuadruplica.
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emblematicos, otros mencionaron el proverbio “la ley es para los de ruana”®, o sostenian con seguridad y
sin mayores detalles: “eso se sabe”. Esta postura la asociaban con un enorme escepticismo hacia la
imparcial aplicacion de las leyes y el funcionamiento del sistema politico, mezclado con cierta atraccion
hacia las medidas de hecho que consideraban mas efectivas, aunque muy riesgosas. Asi, varios
entrevistados relacionaron esta postura con dos elementos, por un lado, expresiones de “miedo” frente a la
participacion en acciones publicas (incluidas las de hecho) y, por otro lado, el recurrente desprecio hacia la
politica.

Respecto al primer elemento un estudiante, sin mayores rodeos, comentd que “Si usted tiene una
buena idea, y llega a mover gente y es revolucionario, y quiere cambiar los corruptos, a usted lo mandan
matar... por eso uste [sic] no dura en el pais... 0 sea, compra lo que hay o se muere” (Javier, escuela 3,
1103). Agrupo las afirmaciones que sefialan el peligro inherente a las intervenciones en la esfera publica
bajo el término “miedo” en su sentido literal, segun la RAE, “Perturbacion angustiosa del animo por un riesgo
o0 dano real o imaginario”. El miedo es un término que se puede encontrar en el marco de distintas
perspectivas analiticas y enfoques tedricos, no es un concepto en si mismo. Los clasicos de la ciencia
politica lo identificaron como uno de los fundamentos de la institucién del Estado moderno (Uribe, 2002; Villa
et al., 2003), esa linea de trabajo ha sido explorada con analisis sobre los usos del miedo para el control
social (Agudelo, 2013) o la imposicién de los sistemas autoritarios (Lechner, 2002; O’Donnell, 1987). La
teoria social de las Ultimas décadas ha profundizado esta perspectiva (U. Beck, Z. Bauman, entre los
autores méas conocidos) y alcanzé gran difusion por razones coyunturales, entre las que se cuentan la
“inseguridad”, asi como los discursos legitimadores de las politicas belicistas y de control social. De hecho,
algunos autores consideran que el miedo se utiliza como una estrategia para el control de los jévenes
(Reguillo, 2008). En términos de los entrevistados, “por eso las personas no pueden hablar como quisieran y
se tienen que cuidar con lo que dicen, porque no saben que les pueda pasar” (Jorge, escuela 2, 1101).

Respecto al segundo elemento, la tradicional narrativa colombiana supone orgullosa que el pais es
“la democracia mas antigua y estable de América Latina”, es usada y promovida desde el Estado, los
partidos politicos y algunos columnistas de opinién. Al contrario, la mayoria de los entrevistados considera
que “(...) todos son como iguales, y todos son como corruptos, entonces uno como que vota y ya, ¢si?”
(Natalia, escuela 2, 901). La experiencia de los entrevistados y las referencias histéricas que han
incorporado cuestionan en multiples aspectos esa narrativa nacional, la cual implica la histérica vigencia de
los derechos politicos y eficientes mecanismos de gobierno respaldados en una sélida participacion
ciudadana. Por tanto, cualquier accion fuera de la institucionalidad es injustificada. Esta narrativa naturaliza
una ciudadania disciplinada que se refrend6 a poco de terminar el siglo XX, con la proclamacion de la nueva
Constitucion politica acorde al discurso que celebraba el triunfo de la democracia liberal en el mundo. Por

supuesto, la contradiccion entre la experiencia de los sujetos y el modelo ideal de democracia representativa

9 Ruana es el tradicional poncho de lana usado por los campesinos del altiplano cundiboyacense que fuera
de uso comun entre los sectores populares desde la colonia hasta mediados del XX. De hecho, los sectores
oligarquicos capitalinos usaban la expresion “ruanetas” para llamar despectivamente a una persona del
comdn.
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no es exclusiva de Colombia. En América Latina durante los afios noventa y dos mil se debatié ampliamente
sobre la crisis de representacion politica (Hoskin, 1990; Leal, 2000; Waisbord, 2002).

Los dos elementos sefialados, “miedo a la participacion” y “contradiccion” entre experiencia y
narrativa institucional/nacional generan tensiones en la ensefianza de la historia y las definiciones de los
derechos. En las clases los docentes polemizaban al respecto y los estudiantes debatian apasionadamente
el trasfondo de la cuestion. La inocultable conflictividad de la historia encarnada en la experiencia de
estudiantes y maestros cuestiona la formacion ciudadana que deberia promover la escuela. En otras
palabras “eso nos da idea de cémo la gente que quiere hacer cosas buenas por el pais, supongo yo, por los
intereses de unos pocos, es mandado a callar, ya sea, por decir, un candidato a la presidencia, un politico,
ya sea un periodista... un pais en que realmente (...) la gente no tiene derecho a la libre expresion porque

son callados de inmediato” (Jorge, escuela 2, 102).

Conclusiones

la justicia esta a favor de las personas con dinero, para las personas que no tienen dinero se les
pinta como una cortina en la cara (...) si uno mira mas alla, en realidad no es asi (...) aqui no se
puede, considero yo, hablar con argumentos. Por ejemplo, todo el mundo habla de la ley 30, porque
los estudiantes salieron a marchar, porque causaban desastres... todo eso, para de alguna manera
llamar la atencion, por asi decirlo, porque no son escuchados, porque para ser escuchados y dar
sus argumentos validos tienen que pararse alla con veinte pafioletas en la cara para no ser

reconocidos (Jorge, escuela 2, 1102)

Los elementos dispersos que he presentado sobre autoidentificacion, jerarquias sociales, narrativas
nacionales y posiciones politicas entre los estudiantes de escuelas secundarias publicas, en Bogot4, son un
indicio de la base sobre la que se levantaron las expresiones de descontento vistas en los Ultimos afios, las
cuales, muy probablemente, se radicalizan entre quienes ni siquiera pueden sostenerse o acceder al
sistema educativo. Las nuevas formas de organizacion y expresién muestran el profundo y antiguo malestar
con el orden social y politico presente en las entrevistas analizadas. Luego de tres afios de constantes
movilizaciones, los diarios titulan que la agenda del congreso debe privilegiar a los jovenes, los candidatos
presidenciales de todos los espectros politicos se dirigen a ellos y el gobierno adelanta una campafia
publicitaria llamando a la participacion en los consejos de juventud, una instancia de reciente creacion
basada en la hasta ahora poco implementada Ley de juventud de 1997 (Garzén, 2018).

El cuestionamiento de la centenaria narrativa nacional y la desesperada exigencia de cambios en
las estructuras institucionales obedece a una experiencia vital compartida por jovenes y adultos, quienes se
han movilizado reiteradamente. El proceso homogeneizador en la comunidad imaginada resulta opacado
por la jerarquizacion arbitraria, ineludible e insoportable para las nuevas generaciones que se han negado a
continuar un legado bien conocido por los adultos, identificado hace afios, en un texto imprescindible, como
sentimiento de injusticia (Archila, 2003). Durante las marchas se cantaba el himno nacional y los asistentes

modificaban la primera estrofa agregado la palabra “no”. La representacion mitica del origen de la nacién,
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del fin de la conquista y el logro de la libertad por medio de la revolucién es cuestionada: “No cesé la
horrible noche”, se escuchaba, se leia en columnas de opinién y en el arte urbano que homenajea al
estudiante de derecho asesinado por la policia.

En este articulo expuse elementos que muestran una perspectiva sobre la historia, la politica y la
narrativa nacional entre los estudiantes secundarios de Bogotd, anterior a la coyuntura actual y que es una
muestra de las motivaciones subyacentes a las acciones colectivas que estamos observando. Se mantiene
el rechazo a las instituciones y la politica, pero el retraimiento hacia la esfera publica es contestada en los

carteles de los manifestantes: “Nos quitaron tanto, que nos quitaron el miedo”.
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