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Resumen

Transcurridas cuatro décadas desde el restablecimiento de la democracia, la condena al terrorismo
de Estado y la llamada «cultura de la memoria» han devenido en una preocupacién cultural y politica
en la sociedad argentina contemporanea. En tanto problema publico y asunto de interés
gubernamental y ciudadano, la provincia de San Juan ha realizado importantes avances para develar
la trama de los acontecimientos, conocer a sus protagonistas y a los responsables de lo ocurrido
durante los ominosos afos de la ultima dictadura civico-militar. En este articulo, se analizan los
claroscuros del proceso dictatorial en la provincia en un intento por develar que, tras su fachada de
ciudad tranquila, se desplegd la represion en sus mdultiples formas. Ademas, se avanzara
examinando los procesos de consolidacion de la memoria tras la recuperacion democratica,
articulando fuentes orales y documentos histéricos. El trabajo cobra especial interés en el contexto
actual donde se han reactivado discursos de odio y visiones autoritarias por parte de ciertos medios
de comunicacion y grupos politicos, aportando al debate académico y ciudadano una reflexion critica
sobre lo ocurrido en San Juan durante los afios de la represion dictatorial y los esfuerzos de condena
y limites interpuestos a estas experiencias tras la recuperacién democratica.
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40 years after democratic recovery:
dictatorial repression effects and memory consolidation politics in the

province of San Juan

Abstract

Four decades after the restoration of democracy, the condemnation of State terrorism and the
so-called «memory culture» has become in a cultural and political concern in contemporary Argentine
society. As a public problem and a matter of governmental and citizen interest, the province of San
Juan has made important advances to know the plot of events, its protagonists and those perpetrators
for what happened during the ominous years of the last dictatorship. This article analyzes the
chiaroscuro of the dictatorial process in the province in an attempt to reveal that, behind its facade of
a quiet city, repression in its multiple forms was deployed. In addition, the article will advance by
examining the memory consolidation processes after the democratic recovery, articulating oral
sources and historical documents. This article becomes interested due to the current context, where
hate speech and authoritarian visions have been reactivated by certain mass media and political
groups, contributing to the academic and citizen debate a critical reflection on what happened in San
Juan during the years of the dictatorial repression and the efforts to condemn and limit interposed to
these experiences after the democratic recovery.

Key words: Dictatorship, democracy, memory politics, human rights.

1. Introduccién

Conocer el proceso histoérico reciente en la Argentina y develar la trama de lo sucedido
particularmente en San Juan, se presenta como una ineludible necesidad académica, politica y
fundamentalmente social. Pese a que han transcurrido mas de 40 afos de los sucesos aqui
abordados, constituyen parte importante de ese pasado cercano cuya politicidad penetra fuertemente
nuestro presente (Levin, 2009, p. 1). Pero, abordar lo sucedido en la provincia, conocer en detalle los
acontecimientos, a sus protagonistas y a los responsables de lo ocurrido, no resulta una tarea
sencilla.

La cruenta dictadura civico-militar que se inicid en 1976 no fue una mas de las irrupciones y
alteraciones de la vida institucional que signaron al siglo XX. A diferencia de las interrupciones de
facto registradas con anterioridad —donde la instrumentaciéon de dispositivos represivos para el
ejercicio de la violencia estatal fue una constante histérica—, el ineluctable advenimiento del
autodenominado «Proceso de Reorganizacién Nacional», en marzo de 1976, constituyd el capitulo
mas oscuro de nuestra historia reciente, en tanto y en cuanto el proceso autoritario-represivo devino
en terrorismo de Estado, estimulado a través de discursos conservadores, nacionalistas y

excluyentes.
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En la provincia de San Juan, constituida entonces como Area 3.32, dependiente del Tercer
Cuerpo del Ejército, se produjeron numerosas detenciones, torturas y desapariciones de militantes de
organizaciones politicas y de ciudadanos que no ejercian militancia alguna. En las paginas que
siguen, podran apreciarse las complejas situaciones por las que atravesaron las personas
sobrevivientes, muchas de las cuales sufrieron detenciones arbitrarias e incluso fueron cesanteadas
de sus lugares de trabajo. Ademas, mediante el relato de familiares, encontraremos la voz de quienes
hoy estan ausentes, nucleados en torno a la dolorosa categoria de «desaparecidos».

De modo que, para configurar los perfiles de lo sucedido en la provincia durante los afios del
genocidio, en este trabajo se apelard no solo a la literatura especializada disponible y a la historia
escrita, documentada, sino también a la vertiente de la historia oral. Al igual que Elizabeth Jelin
(2003), consideramos que todo estudio sobre la violencia politica y la represién debe avanzar en
«historizar las memorias», esto es, revalorizar el sentido subjetivo de las experiencias vividas por
quienes sufrieron represion en primera persona. De alli que los testimonios aqui reunidos adquieren
el caracter de expresiones de la memoria. Se trata de una memoria erigida a 40 afios de la
recuperaciéon democratica, sostenida por politicas de busqueda de la verdad y la justicia, una
memoria que procura recrearse constantemente frente a un olvido que intenta imponerse
persistentemente. «Las entrevistas son relatos y constituyen historia contada, narrada. Son
reconstrucciones de lo vivido, recuerdos declarativos, relatos de denuncia: historias de vida contada
por los protagonistas, que constituyen parte de la historia» (Algafiaraz y Casas, 2011, p. 46).

En efecto, pese a los intentos del ultimo gobierno militar para ocultar su responsabilidad,
desaparecer toda evidencia y dejar en el olvido los crimenes perpetrados, para evitar asi cualquier
posible castigo a los responsables, la cuestién de las violaciones a los derechos humanos fue parte
fundamental de la agenda del naciente gobierno democratico del radical Raul Alfonsin. De hecho, lo
sigue siendo aun hoy en la esfera gubernamental argentina, pese a los varios intentos de clausura
que se intentaron con posterioridad cristalizados, por ejemplo, en torno a las Leyes de Obediencia
Debida, de Punto Final y la impunidad de los indultos menemistas. También en afios recientes las
reflexiones criticas sobre estos procesos vienen siendo objeto de deslegitimacion por parte de ciertos
discursos de odio esgrimidos por algunos medios de comunicacion y sectores de la dirigencia politica,
fortalecidos por la capacidad de reproduccién viral que promueven las redes sociales y nuevas
tecnologias. Asi, transcurridas cuatro décadas desde el restablecimiento de la democracia en 1983, la
condena al terrorismo de Estado y expansion de la cultura de la memoria han devenido no sélo en un
problema social sino también en un asunto de interés para la gestion de las politicas publicas.

En medio de este contexto, la provincia de San Juan, desde la arena gubernamental, judicial
y fundamentalmente ciudadana, ha realizado importantes avances para develar la trama de lo
acontecido durante los ominosos afios de la ultima dictadura civico-militar. Precisamente, en este

articulo se analizan los claroscuros del proceso dictatorial en la provincia en torno a dos niveles de
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analisis. Por un lado, se abordan las caracteristicas y los alcances que asumié el llamado «Proceso
de Reorganizacion Nacional» en San Juan en un intento por develar que, detras de esa fachada de
«ciudad tranquila», se escondian multiples situaciones de dolor, angustia y miedo de quienes
sufrieron la represion en sus diferentes formas. Por otro, se examinan estructuralmente los procesos

de consolidacion de la memoria y la justicia que tuvieron lugar tras la recuperacién de la democracia.

2. La provincia de San Juan como territorio represivo de la ultima dictadura civico-militar:
morfologia y etapas de la represion

2.1 Breves consideraciones acerca del «Proceso de Reorganizacion Nacional»

(1976-1983) y sus implicancias

Los regimenes de facto instaurados en América Latina a partir de los afios setenta tuvieron
singularidades que los distinguieron de los precedentes. Fueron resultado de la decision de las
Fuerzas Armadas —en clara connivencia con determinados grupos de la sociedad civi— de cada
pais de tomar por asalto el poder del Estado, desplazar al gobierno constitucional precedente y
conducir el aparato estatal mediante la imposicién de mecanismos y jerarquias militares. Ansaldi
(2004) sostiene que una de las caracteristicas comunes de estas dictaduras fue su fundamento
ideologico basado en la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN): la necesidad de cubrir la «seguridad
interna» frente a la amenaza de la «accion indirecta» del comunismo.

En la Argentina, el 24 de marzo de 1976, una Junta Militar —constituida por quienes hasta el
dia anterior habian sido comandantes en jefe del gobierno constitucional: el teniente general Jorge R.
Videla (del Ejército), el almirante Emilio E. Massera (de la Armada) y el brigadier Orlando R. Agosti
(de la Fuerza Aérea)— tomdé el gobierno y autodenominé su ejercicio como «Proceso de
Reorganizacion Nacional» (PRN). Este grupo justificé su accionar en la necesidad de terminar con el
desgobierno, la corrupcion y el flagelo subversivo. Segun Novaro y Palermo (2006), el fantasma de la
disolucién nacional (largo ciclo de inestabilidad politica, declive econdmico y conflictividad social, cuyo
inicio se remonta a la primera mitad del siglo xx), fungi6 como bisagra de legitimacion del golpe y
permitid explicar el rol refundacional que se autoadjudicaron las Fuerzas Armadas. Las principales
variables en que se sustentaba este rol refundacional que suscitdé ciertas simpatias y apoyos en
determinados grupos sociales fueron la necesidad de modificar profundamente el sistema
politico-institucional sefialado como corrompido y carente de legitimidad; eliminar el Estado
populista-industrial calificado como demagadgico; disciplinar el conjunto social diagnosticado como
descarriado y, en especial, aquellos sectores sociales considerados subversivos, peligrosos,
anormales; y «encarrillar» al pais por la senda occidental y cristiana, entre otras. También Sidicaro
(2004) y Oszlak (1984) coinciden con esta perspectiva, pues sostienen que el gobierno militar
pretendié establecer una dominacion social conservadora que implicara el retorno a cierto orden

preestablecido. En definitiva, como ha senalado De Riz (1984), no se trataba de aplicar correctivos a
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una sociedad «sana», sino de efectuar una recomposicion politico-social de fondo para liquidar una
sociedad que consideraban «enfermay.

El ultimo golpe militar alteré fuertemente la relacion entre el Estado y las Fuerzas Armadas en
el pais. Si bien estas ultimas formaban parte del Estado y constituian el nucleo central del aparato
represivo encargado de organizar la violencia legitima, desde este momento se hicieron cargo del
«todo», esto es, del conjunto de las instituciones estatales, de modo que pasaron a convertirse en el
aparato dominante. De alli, la denominacion de «Estado militar» o «Estado militarizado».

A diferencia de las dictaduras anteriores, el nuevo régimen no fijo la duracion de su gobierno
y los limites a su poder estuvieron dados por los objetivos del PRN, que fueron establecidos en sus
cartas fundacionales (Quiroga, 1989, 2004). De hecho, el mismo dia del golpe se dio a conocer el
Estatuto para el Proceso que, en su articulo 1, convirtié a la Junta Militar en «érgano supremo del
Estado» al asignarle el poder de elegir al presidente y/o de revocarlo. Al ubicar el Acta y el Estatuto
en el vértice de la piramide juridica, el gobierno de facto se asigné poderes ilimitados: no solo
concentro las funciones asignadas por la Constitucion Nacional a presidentes de derecho (entre ellas,
la conduccion de las Fuerzas Armadas), sino que se convirtié en el érgano que debia dar acuerdo a la
decisién presidencial de designar ministros, gobernadores de provincias y jueces. En este sentido, en
reemplazo del disuelto Congreso Nacional, se establecié una Comision de Asesoramiento Legislativo
(CAL) integrada por un oficial de cada fuerza con la funcion principal de elaborar los proyectos de ley
(Ansaldi, 2004; Canelo, 2004). Todos los espacios de poder y administracién fueron distribuidos entre
las Fuerzas Armadas.

... las intervenciones a los medios de comunicacion, los sindicatos, las obras sociales, las
organizaciones empresarias y los directorios de empresas publicas fueron repartidas
«equitativamente» entre los miembros de las tres Fuerzas, la mitad de las gobernaciones
queddé en manos del Ejército y la otra mitad se repartié en partes iguales entre la Armada y la
Fuerza Aérea; mientras que la organizaciéon y el ejercicio del poder represivo fueron
compartimentados también segun este criterio tripartito, de acuerdo con una cuadriculacion y
zonificacion exhaustiva del territorio nacional. En cuanto al Poder Ejecutivo, si bien las carteras
del gabinete —a excepciéon de Educacion y Economia, que se asignaron a civiles— fueron
repartidas segun un criterio de dos para cada Fuerza, la presidencia quedo, de acuerdo con las
necesidades de la «situacion de excepcién», reservada inicialmente para el Ejército (Canelo,
2004, p. 235-236).

Las principales medidas tomadas por el nuevo gobierno fueron suspender las actividades
politicas y gremiales, el derecho a huelga y el fuero sindical; e intervenir las plantas industriales mas
importantes del pais y despedir a activistas sindicales y obreros, muchos de los cuales fueron
detenidos de acuerdo con «listas negras» previamente confeccionadas. Se dicto, también, una Ley de

Prescindibilidad para «depurar» al personal de la Administracion Publica, se produjeron arrestos
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masivos de funcionarios del gobierno depuesto y se disolvieron organizaciones politicas, culturales y
estudiantiles calificadas de «tendencia marxista.» La persecucion se hizo extensiva al campo de la
cultura y, asi, los canales de televisidon y las radios fueron controlados y censurados, y algunas
revistas, diarios y editoriales debieron cerrar sus puertas. Los intelectuales, periodistas, actores y
directores que discrepaban con el régimen sufrieron amenazas o fueron censurados. El dmbito
educativo también fue sometido al mismo control asfixiante, dado que para el régimen militar la
subversion tenia sus raices ideoldgicas en los colegios y universidades (Pineau et al., 2006). Si bien
se focalizé inicialmente en grupos que tenian mayor visibilidad en disputas populares (Izaguirre,
2005), se termind desatando una verdadera caza de brujas en todos los niveles del tejido social. A la
persecucion, torturas, carcel y exilio que afectaron a miles y miles de ciudadanos/as, se sumo la
desaparicion de mas de 30 mil personas y el secuestro de varios cientos de hijos de
detenidos-desaparecidos.

Pero quedarnos solamente en la enunciacion de estas cifras convertiria la cuestién en un
problema de registro y nos llevaria a perder de vista la significacion humana de lo acontecido. Se
desplegd una forma sistematica de aniquilamiento de la poblacién civil que, al decir de Feierstein
(2007, p. 263), asumid las caracteristicas fundamentales de una practica genocida. Esto es, una
tecnologia perversa de poder que procura la destruccién de las relaciones sociales y de la misma
identidad de la sociedad por medio del aniquilamiento de una parte importante de la poblacién y el
uso del terror.

La literatura especializada disponible coincide en sefialar también que el plan sistematico de
represién implementado por la ultima dictadura, entre 1976-1983, tendié a justificar la imposicién de
un modelo econdmico diferencial caracterizado por un fuerte sesgo antiindustrial, el endeudamiento
externo y un liberalismo econémico que culmindé en un profundo estancamiento. Se desregulé la
inversion extranjera, lo cual otorgé igualdad de derechos al capital transnacional respecto del nacional
—con inclusion de las matrices de las empresas instaladas en la Argentina—. El endeudamiento
externo en nuestro pais —a diferencia de paises como Brasil donde se destiné a completar el proceso
de industrializacion— fue utilizado para

... Solventar la especulacion, la fuga de capitales, la compra de armamento y la demanda de
consumo (...). La Argentina se endeudé para destruir su aparato productivo, hipotecando su
economia y arrasando la base productiva que podia contribuir a levantar posteriormente esa
hipoteca (Rapoport, 2000, p. 814).

2.2 Toma de poder en San Juan y destitucion de facto del Gobernador Eloy Camus
El 25 de mayo de 1973, el profesor Eloy Camus y el abogado Francisco Aguilar, provenientes
del Frente Justicialista de Liberacion que nucleaba a peronistas, desarrollistas, cantonistas y

conservadores, asumieron la gobernacion de la provincia de San Juan, de modo que clausuraron un
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complejo interregno de aproximadamente siete afios de dictadura militar. La administraciéon de Camus
es recordada en la provincia como una labor constructiva, entre otras cosas, por la obtencién de un
préstamo de 75 millones de ddlares en el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) con destino a
ampliacién de la zona de regadio, que permiti6 emprender aceleradamente la construccion del dique
y embalse de Ullum, y su complejo de obras accesorias. Su gestion incluyé también la construccion
de un cuerpo de bodega mas en la Bodega del Estado. Pero, cuando todo parecia transcurrir
regularmente, un nuevo asalto al poder del Estado le impidi6 llegar al final de su mandato. El periodo
democratico fue interrumpido nuevamente el 24 de marzo de 1976.

Algunos dias previos a la toma del poder militar, especificamente el lunes 22 de marzo, el
gobernador Camus viajo a la Ciudad de Buenos Aires para dar su apoyo al endeble gobierno de
Isabel Perén. EI mandamas sanjuanino tenia entonces 76 afos y se desempefiaba como presidente
de la convencién partidaria. Segun se indicaba en Diario de Cuyo (Imprevisto viaje del Gobernador,
23 de marzo 1976), Camus era considerado un hombre influyente en el partido peronista de aquella
época y lo habian llamado de urgencia para que, aunque sea, estuviera presente en los ultimos dias
del gobierno de la viuda del lider partidario.

Durante la tarde del 23 de marzo, en ausencia del gobernador, tuvo lugar un hecho de alta
envergadura politica: fue asesinado el comisario de la Policia Federal de la provincia, Ernesto Maximo
Patteta. Segun declaraba entonces el Diario de Cuyo: «El atentado fue cometido por miembros de
una conocida organizacidon extremista declarada ilegal” (Fue asesinado el delegado de la Policia
Federal de San Juan, 24 de marzo 1976, p. 9). Desde entonces, transcurrieron complicadas horas en
la provincia, que incluyeron rastrillajes en zonas aledafas y varias detenciones por parte de fuerzas
policiales. Hacia la noche, mientras en la Casa de Gobierno en San Juan algunos funcionarios
trataban de comunicarse con el gobernador, tuvo lugar una significativa avanzada militar que hizo
sucumbir las autoridades democraticas. Comenzé a desplegarse entonces un complejo operativo de
expansion de influencias militares por todos los espacios de poder gubernamental.

El asalto a la Casa de Gobierno transcurrié con relativa calma: cuando la vanguardia militar
llegd, aproximadamente a las cuatro de la mafiana, esta se hallaba practicamente vacia. Se efectué el
cercamiento del predio en el que se ubicaba el edificio provincial de la gobernacién, no solo para
evitar la circulacion de vehiculos, sino mas bien para detectar y detener a los ahora exfuncionarios
peronistas. Como no se encontraba nadie en la Casa de Gobierno, el teniente Adolfo Diaz Quiroga,
segundo en la estructura jerarquica del Regimiento Infanteria de Montafa N.° 22 (RIM 22), inici6 la
toma de poder y la ocupacion militar. Luego, llegé el entonces vicegobernador Francisco Aguilar y se
lo notifico del operativo.

Tras una irrevocable decisidon de la Junta de Comandantes en Jefe, se dispuso poner la
provincia de San Juan bajo el mandato de la VIl Brigada de Infanteria de Montafia con asiento en la

provincia de Mendoza. Por ello, a horas del mediodia, llegaron a la provincia autoridades militares de
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aquella jurisdiccion para hacerse cargo del gobierno. Fue hacia el mediodia del 24 de marzo cuando
el teniente coronel Carlos Horacio Tragant (entonces director del Liceo Militar General Espejo),
asumié como interventor en la provincia. «Inmediatamente nombré por los decretos N.° 1, 2, 3y 4
como ministro de gobierno al coronel Carlos Moreno, como ministro de economia al teniente coronel
Rafael Zambrano y como ministro de Bienestar social al mayor Roberto Cano» (Algaharaz y Casas,
2011, p. 161).

Durante esas primeras horas, se tomd en forma tactica el aeropuerto «Las Chacritas»,
operacion que estuvo regida directamente por los aviadores de la IV Brigada Aérea. Por su parte, el
Ejército irrumpio rigidamente las calles que circundan el Gran San Juan con sus camiones y fusiles en
mano. Pese a la resistencia de Gustavo Grasi y Sussini, entonces jefe de la Policia provincial, la
Central fue ocupada finalmente por militares y soldados.

Transcurridas algunas pocas horas del dia, las radios AM sanjuaninas (emisoras de LV 1
Radio Coldn, LV 5 Radio Sarmiento y también Radio Nacional) y con posterioridad el periédico local
Diario de Cuyo, comenzaron a articularse a la l6gica nacionalista-castrense: debieron emitir marchas
militares y difundir los comunicados de la Junta de Comandantes en Jefe. El frente institucional de la
asonada militar en la provincia, incluyé también: a) un riguroso control durante las 24 horas sobre
calles y avenidas céntricas y hacia el interior de los departamentos; b) la ocupacion de diarios, la
terminal de 6mnibus, la estacion de trenes, compania telefonica, central eléctrica, television y edificios
publicos; c) el asueto para la Administracién Publica, bancos y escuelas; d) la prohibicién de todo tipo
de manifestacion estudiantil, fuera universitaria o secundaria; entre otras.

Los dias posteriores al golpe militar fueron claves en el despliegue del accionar represivo. El
25 de marzo, arrib6é a la provincia el ya depuesto gobernador Eloy Camus, quien inicialmente fue
detenido con arresto domiciliario y, al poco tiempo, trasladado al Penal de Chimbas.

Se desplego, entonces, el operativo de expansion de las influencias militares por todos los
espacios de poder gubernamental. Segun sefalaba el Diario de Cuyo en esa época: Carlos Patricio
Moreno, designado ministro de gobierno por el interventor Tragant, desempefié un papel fundamental
en el proceso de militarizacion de la Administracion Publica. Comenzando por la Municipalidad de la
Capital, donde se reemplazé al exintendente Pedro Salvador Rodriguez por una respectiva autoridad
militar, se destituyeron y designaron interventores en cada uno de los restantes departamentos
(Asumié6 el nuevo intendente de la municipalidad de la Capital, 27 de marzo de 1976, p. 4). Para el 30
de marzo, ya se habia reorganizado la Corte de Justicia e intervenido tanto el Banco San Juan como
la Universidad Nacional de San Juan (UNSJ)2.

2 Creada en mayo de 1973, la UNSJ daba recién sus primeros pasos cuando fue intervenida tras el advenimiento de la
ultima dictadura y se desplegaron multiples acciones de terror material y simbdlico: se bloque6 el proyecto de
construccion de una ciudad universitaria, incautaron cientos de libros, desmantelaron institutos de investigacion y
cerraron algunas carreras. Pero lo mas atroz fue que una parte importante de la comunidad universitaria integroé las
denominadas «listas negras»: se recuentan aproximadamente 60 docentes y administrativos cesanteados, mas de 30
detenidos politicos y al menos 18 personas desaparecidas, principalmente estudiantes de Ingenieria y Sociologia
(Algaharaz, 2014).
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En este marco, el gobierno de la intervencion a cargo del coronel Horacio Tragant, mediante
un comunicado militar (el comunicado N.° 11), prohibié terminantemente el desenvolvimiento de todo
tipo de actividad en cinco partidos de ideologia comunista, la clausura de sus locales y el bloqueo de
todos sus bienes. Los partidos politicos a los que hacia referencia el comunicado eran el Partido
Comunista Revolucionario, el Partido Socialista de los Trabajadores, el Partido Politica Obrera, el

Partido Obrero Trotskista y el Partido Marxista Leninista.

2.3 Primera etapa represiva de la dictadura en San Juan: las detenciones por motivos

«politicos»

Como es sabido, la organizacién del plan represivo por parte de la dictadura incluyé una
rigurosa zonificacion del pais, pues lo disecciond en numerosas areas informativo-militares. El
Comando de la Subzona 33 estuvo a cargo de la VIl Brigada de Infanteria de Montafa, con asiento
en Mendoza (Area 3.31) y jurisdiccién sobre las provincias de San Juan (3.32) y San Luis (3.33). San
Juan, constituida entonces en el area 3.32, estuvo bajo responsabilidad exclusiva del RIM 22.

En este marco, tuvo lugar una serie de cruentas detenciones, las cuales se caracterizaron no
solo cuantitativamente (por el alto nimero de encarcelamientos), sino cualitativamente (porque entre
las personas detenidas era posible identificar una diversidad de lineas politicas). Si bien fueron
detenidos varios funcionarios del gobierno de Camus, las persecuciones y detenciones por motivos
politicos se extendieron a dirigentes gremiales, estudiantes universitarios, trabajadores, profesionales.
Estas personas fueron apresadas y sometidas a un régimen carcelario extremo para destruir su
voluntad politica: no solo se las aislaba de sus familias y de la sociedad, sino que ademas se las
torturaba, golpeaba y degradaba mediante vejaciones. La cantidad de detenidos y torturados en San
Juan durante el «Proceso» y posteriormente liberadas, asciende a mas de 200 personas.

En el Penal de Chimbas se albergaba a las/os llamadas/os presas/os «legalizadas/os», es
decir, quienes permanecian «a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN)» y llegaban alli bajo la
Ley de Seguridad de Estado que habilitaba al Ejército intervenir en actividades de represion. Estas
personas tenian una minima posibilidad de visitas y la «ventaja» de que las torturas eran mas
«livianas». En cuanto a la divisién del régimen carcelario por género, cabe destacar que las detenidas
mujeres estaban en el pabelléon 3, ubicado a la izquierda de la direccién y los varones en los
pabellones 5y 6. En cuanto a algunas/os detenidas/os importantes, como el exgobernador Camus, se
alojaban en la enfermeria. Los interrogatorios y las torturas tuvieron lugar en la escuela que
funcionaba arriba de la cocina (Algafiaraz y Casas, 2011).

El Ing. José Luis Gioja, exgobernador de la provincia, se desempefiaba entonces como
funcionario del gobierno de Camus. En su relato, da cuenta de su paso por el Penal de Chimbas:

Yo tenia 25 afios en ese momento. Me habia recibido el afio anterior de ingeniero agrimensor y

cuando pasoé tal cosa era secretario privado de Don Eloy Camus. En ese momento, habia
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distintos sectores de la JP. Nosotros intentabamos representar la Juventud Peronista partidaria.
(...) Después de no sé cuantas horas, no sé cuantos dias, nos llevaron a Chimbas. (...) Alla
estabamos en una celda, aislados. Cada tanto te llevaban a sesiones para «declarar», entre
comillas. Ahi te hacian lo que querian. Te preguntaban cosas sin sentido, cualquier cosa. A mi
me preguntaban basicamente: «;Cuando estudias, si estas todo el dia en la calle?» Te decian
insultos de todo tipo, tonteras contra la politica, contra el peronismo (J. L. Gioja, comunicacion
personal, 15 de febrero de 2016).

La tortura dentro de este centro «legal» de detencion se realizaba en una oficina en el primer
piso, conocida como «la escuelita». Alli fueron torturados de distintas maneras y en intensidad
diferente practicamente todos los detenidos. El Ing. Victor Carvajal, expreso politico, refiere a ello:

En el pabellén nos cuidaba Gendarmeria, pero el problema era cuando nos llevaban a declarar.
Ibamos a la sala de tortura. (...) Saliamos del pabellén y nos llevaban encapuchados y
amordazados a la sala de tortura que era la biblioteca de la carcel. Las torturas eran
tremendas. Te hacian submarino seco, que es colocarte una bolsa de nylon ajustada para que
te asfixiaras al querer respirar. El submarino himedo, era meterte en un tacho con agua y
tenerte abajo. Golpes, porque como vos estabas parado con las manos atadas atras,
encapuchado y vendado, no sabias en qué momento podian pegarte. Algunos incluso los
tiraban al piso y los pateaban. La otra cosa que hacian era la famosa picana. En la sala de
tortura que ellos tenian armada, habia un catre pelado al que le echaban agua y te metian la
picana (V. Carvajal, comunicacién personal, 2 de febrero de 2016).

A fines de julio de 1977, en condiciones de tortura extrema, Alberto Carvajal (dirigente del
Partido Comunista) murié en las instalaciones del Penal, convirtiéndose en un detenido politico
asesinado en la penitenciaria local. Su hermano, Victor Carvajal, recuerda lo sucedido:

Una mafiana viene un guardia carcel y me dice: «jTu hermano se ha suicidado!». Lo miro a los
ojos y le digo: «jMi hermano no se suicida, lo mataron!». El tipo bajé la cara, sabia lo que habia
pasado. Los tipos lo matan y lo traen como si viniera de un interrogatorio. Lo trajeron
arrastrando entre dos, como si caminara y lo tiraron muerto adentro de la celda. Los presos
comunes alcanzan a ver cuando lo llevan arrastrando, muerto, con las piernas colgando y esta
declarado. Entonces, lo llevan a la celda, le sacan un puléver y lo cuelgan. Después se
demostré, con algunas pericias, que era imposible que se colgara. (...) Estamos agradecidos a
los médicos que intervinieron en la autopsia, porque quedd claro que, si se habia muerto por
ahorcamiento, no era porque se habia colgado, sino porque lo habian ahorcado en la tortura (V.
Carvajal, comunicacién personal, 2 de febrero de 2016).

Otro de los costados mas dolorosos de la dictadura militar en San Juan también se vivio en el
régimen penitenciario de Chimbas, pues, en este periodo, nacié una nifia mientras su madre estaba

en cautiverio. Al momento de dar a luz, la mujer fue trasladada al hospital Rawson, pero al poco
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tiempo se vio obligada a entregar su hija a sus abuelos como forma de salvaguarda. Se trata de Eva
Acosta Rodriguez, que nacié el 18 de abril de 1977 durante el cautiverio de sus padres: Virginia
Rodriguez y Oscar Acosta®. Su madre, que por entonces trabajaba como profesional en la Secretaria
Técnica de la Gobernacién de San Juan y también como docente en las carreras de Arquitectura y
Agrimensura de la UNSJ, dio testimonio de la situacion:
En julio del 76, que nos cuidaba Gendarmeria, por una gestiéon de ellos, nos dieron lo que se
llamaba visita de contacto, con nuestros esposos. Nos llevaban cada 15 dias, un domingo a ver
a nuestros maridos (...). En ese interin, me quedo embarazada. El hablé con los militares, para
informarles sobre mi embarazo, y fue la uUltima vez que lo vi antes que lo trasladaran y vino un
jefe. Nunca me voy a olvidar lo que me dijo: «jLa admiro sefiora, porque en un lugar de muerte
y que no saben qué les va a pasar que usted conciba vida, es un milagro!». A mi me llevaron a
control en el Hospital Rawson, estaba de dos meses. Iba escoltada, éramos reos subversivos.
(...) El nacimiento de mi hija Eva se produce en abril en el Hospital Rawson. Quedé internada
un dia con una agente de la policia femenina vigilandome, pero tuvo buena actitud humana
conmigo. (V. Rodriguez, comunicacién personal, 5 de febrero de 2016)

En el mismo periodo y bajo similares condiciones, se produjo también el nacimiento de Maria
Josefina Nacif Casado. Su madre, Coty Casado dio a luz el 11 de abril de 1976 mientras cumplia con
su detencion. Su padre era sanjuanino, estudiante de Derecho en Buenos Aires. Su madre,
bonaerense, estudiante de Arquitectura también alla. Los padres de Maria Josefina llegaron a nuestra
provincia a fines de 1975 para resguardarse del accionar homicida de la Triple A. En diciembre de
1975, Coty Casado —ya embarazada— y su esposo fueron secuestrados por grupos policiales, luego
encerrados en el RIM 22 por un breve periodo y finalmente —bajo el interregno militar— trasladados
en calidad de presos politicos al penal de Chimbas. Alli fueron legalizados, «blanqueados», y nacié su
hija que, al poco tiempo, fue entregada a sus abuelos (Algafiaraz y Casas, 2011).

Durante el periodo comprendido entre agosto de 1975 (atravesando por la etapa mas
virulenta del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976) y hasta fines de agosto de 1977, se produjo
un gran numero de detenciones, aunque fueron decreciendo hacia el mes de junio. Muchas de las
personas detenidas fueron dejadas en libertad durante los primeros meses, después de haber sido
interrogadas y torturadas. La gran mayoria de los detenidos politicos, antes y después del golpe,
fueron militantes universitarios.

Es importante tener en cuenta también que gran parte de las personas detenidas, una vez
puestas a disposiciéon del PEN, fueron trasladadas a diferentes carceles del pais: los varones, en su

mayoria, a la Unidad N.° 9 de La Plata y las mujeres al Penal de Villa Devoto. Se trataba de carceles

3 Virginia Rodriguez murié el 5 de junio de 2021 y hoy el Archivo Provincial de la Memoria de San Juan, que fue inaugurado el
19 de octubre del mismo afio, lleva su nombre.
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que concentraban presos politicos de distintas unidades penitenciarias del pais, particularmente de

las del Tercer Cuerpo del Ejército.

2.4 La represion se intensifica en San Juan: centros «clandestinos» de detencion y

«desaparecidos»

En medio de la etapa mas dura de represion que sacudidé la provincia, las distintas
agrupaciones politicas fueron no solo desarmadas en su actividad, clausurados sus locales,
censurados todos sus intentos de expresién, sino también detenidos, torturados y desaparecidos gran
parte de sus miembros. En la provincia de San Juan, Montoneros y el Partido Comunista eran las
organizaciones politicas populares mas fuertes que habia entonces. Ambas organizaciones, que
estaban en contacto en los espacios sociales de trabajo, estudio y militancia, fueron las que sufrieron
el mayor embate.

En la provincia no se llegd a producir una contraofensiva montonera. En la etapa mas dura de
la represién, 1976-1978, la organizacién fue aniquilada al menos en lo militar. Por entonces, varios de
sus militantes, asistieron a las sucesivas caidas de sus comparieros y algunos de ellos persistieron en
la militancia, aunque incrementaron las medidas de resguardo. Al respecto, es importante referirse al
caso de Roberto Guilbert, quien fuera un destacado militante de la Juventud Peronista en los afios de
ascenso de las luchas populares, posteriormente comprometido con la organizacién Montoneros en
San Juan (Alganaraz y Casas, 2011). Hacia mediados de 1976, Guilbert estaba viviendo en caracter
de clandestino y en situacion precaria con otros compafieros militantes en un campamento instalado
en el departamento de Pocito. Considerado por el régimen de facto como un «extremista peligroso»,
fue perseguido y finalmente asesinado. Al respecto, en el Diario de Cuyo de la época se sefialaba:

Fuerzas combinadas del Ejército y de la policia provincial descubrieron el miércoles pasado un
importante campamento de delincuentes subversivos en la localidad de La Rinconada,
departamento Pocito. Durante el procedimiento que se realizé por denuncia de los pobladores
de la zona, los efectivos de seguridad dieron muerte a un centinela del campamento
(Delincuente subversivo fue abatido por la Policia, 20 de agosto de 1976, p. 7).

Durante los meses subsiguientes al golpe, fueron detenidos también varios militantes de la
organizacion, se intensificaron las persecuciones y comenzaron los secuestros.

En cuanto a los escenarios de la represiéon, ademas del Penal de Chimbas donde, como se
mencionod, fueron trasladadas las personas «blanqueadas» por el poder militar, se montaron también
ciertos Centros Clandestinos de Detencion (CCD), utilizados como espacios ilegales para el
secuestro, la tortura y la desaparicion de personas. Al decir de especialistas en la tematica (Zarankin
y Niro 2006; Calveiro 2004), el eje de la actividad represiva durante la ultima dictadura civico-militar
no gir6é tanto alrededor de las carceles, sino que se monté desde y dentro de las Fuerzas Armadas en

torno a los CCD, desde donde ejecutaron las desapariciones. En la provincia, se destacan dos
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grandes escenarios clandestinos de represion: el Antiguo Edificio de la Legislatura y el predio de «La
Marquesita», dependiente del Regimiento de Infanteria de Montafia N.° 22 (RIM 22) del Ejército
Argentino.

En efecto, el edificio de la ex-Legislatura provincial (cuyas instalaciones se hallaban debajo
de la tribuna del Estadio Abierto del Parque de Mayo) guarda entre sus paredes una historia oscura,
un pasado impiadoso, ya que, efectivamente, durante los primeros meses del régimen de facto,
velaba el sufrimiento de los torturados por motivos politicos. En ese contexto, se habia convertido en
un centro de inteligencia para las operaciones politicas y pasaron por alli varios exfuncionarios del
gobierno derrocado, en situaciones de maltrato, torturas, capucha, palizas. Maria Inés Gonzalez, que
integraba entonces el cuerpo de taquigrafos de la Camara de Diputados, relata la situacion vivida en
el edificio de la ex-Legislatura:

La oficina en que funcionaba Taquigrafos estaba cerrada con llave, no nos dejaban pasar. (...)
Vimos que sacaban los cajones y los vaciaban al medio del patio. jQuemaban todas las cosas!
Eran todas las versiones taquigraficas de todo lo que se hablaba en las camaras entre el 73 y
el 76. (...) La Legislatura era vidriada y nosotros podiamos ver coémo quemaban todo esto
desde fuera. Lo que si hicimos fue marcar tarjeta. Teniamos que subir por una escalera hasta
el primer piso donde estaba el reloj con el tarjetero. Nosotros ibamos, marcabamos tarjeta y
nos veniamos. Ese dia vimos que jhabia personas! Estaban como amarradas en la escalera,
ocupaban una parte de la escalera. Habia soldados que nos decian «Ustedes pasen ciegos,
sordos y mudos». Tenian armas, nos daba mucho miedo (M. Inés Gonzalez, comunicacion
personal, 3 de febrero de 2016).

Pero fue, sin dudas, La Marquesita (en realidad, el camping de suboficiales del antiguo RIM
22 del Ejército, montado en la localidad de Marquesado, Rivadavia), el lugar erigido durante los afios
mas ominosos del PRN como centro de detenciones clandestinas en la provincia. Por alli pasaron
decenas y decenas de personas secuestradas, y no solo tuvieron lugar las torturas, sino también las
«desapariciones». Se presume que detras del salon de fiestas que habia en el predio militar, donde
también habia una cancha de futbol, se montaron carpas para retener a los secuestrados. Segun el
periddico local Tiempo de San Juan, este camping militar operé como centro clandestino desde
agosto de 1976 hasta enero de 1977 (Sefializaran el ex centro clandestino de detencion y tortura “La
Marquesita”, 04 de julio de 2013).

Siguiendo a Jofré (2019), fue en los CCD donde se cristalizé el dispositivo mas oscuro de las
practicas genocidas de la dictadura: la puesta en marcha de la experiencia clandestina
desaparecedora y, por ende, la disposicién final de los cuerpos de los detenidos desaparecidos.
«Estos territorios represivos no solo funcionan como una representacion de la topografia clandestina
de la represién a nivel local; producen hechos sociales y sus propios espacios heterotopicos internos

regidos por un estado de excepcion materializado» (p. 31).
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Como casos emblematicos de desaparecidos en la provincia, se destacan, por un lado, el
caso de la joven franco-argentina Marie Anne Erize, modelo militante que desaparecié el 15 de
octubre de 1976 y cuyos ultimos dias se supone los pasé en La Marquesita. Por otro lado, sobresale
la situacion de Jorge Bonil, militante montonero que estaba cumpliendo el servicio militar en el RIM 22
cuando fue secuestrado el 28 de febrero de 1977 y se presume que también paso por La Marquesita.
Estos fueron algunos de los numerosos secuestros y asesinatos que signaron la etapa represiva mas
dura por la que atravesé San Juan entre septiembre-octubre de 1976 hasta aproximadamente
abril-mayo de 1977.

3. Politicas y practicas de consolidacion de la «<memoria» en San Juan: un balance a 40 afios
de la recuperacion democratica

3.1 Retorno democratico y accionar de los organismos de Derechos Humanos en San

Juan

Sin dudas, 1983 constituye el hito inaugural de los 40 afos de democracia ininterrumpida en
Argentina y cristaliza, ademas, el cierre de 50 afios de violencia y gobiernos represivo-autoritarios.
Respecto a ello, Franco Marina (2023, p. 13) afirma que constituye un momento clave del siglo XX:
«1983 fue el inicio de lo que hoy, retrospectivamente, podemos apreciar como el ciclo de la
democracia, con muchos sobresaltos y crisis, sin duda, pero democracia al fin. 1983 es visto,
también, como el fin de la violencia politica y del autoritarismo, y el comienzo del pacto del “Nunca
Mas”».

En relacion a ello, cabe destacar que la desaparicion masiva de personas en la Argentina,
como se observo, constituyd un dispositivo represivo de la dictadura anterior destinado esencialmente
a la persecucion y el exterminio de personas, pero articuladamente fungié también como una forma
de eliminacion de las huellas del terror esgrimido desde el mismo aparato del Estado en faz terrorista.
En efecto, acelerada la descomposiciéon de la dictadura y la derrota tras la guerra de Malvinas, las
Fuerzas Armadas desplegaron una politica de olvido como parte del modus operandi del plan
represivo. En este marco, procuraron clausurar todo intento de revisién de las violaciones a los
derechos humanos mediante la sancién de un Documento Final, el Acta Institucional y la llamada
«Ley de Autoamnistia». Pero estas politicas del olvido y la impunidad se prolongaron también tras la
recuperacién democratica de 1983 a través de las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final, v,
luego, con los indultos.

Sin embargo y paradéjicamente, como ha sefialado Vinyes (2009), el hecho de intentar borrar
la memoria con la desaparicion de personas logré el efecto contrario, ya que la figura del
«desaparecido» termind por instalarse en la escena publica y dotdé de una vigencia perenne el
reclamo sobre el esclarecimiento de los sucesos, la verdad sobre el destino de los cuerpos y el
enjuiciamiento y castigo a los responsables. En efecto, desde 1983, se abri6 una etapa de

recuperacion de las instituciones de la democracia impulsado por las luchas de los propios
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organismos de derechos humanos, movimientos sociales, partidos politicos y sindicatos. Desde
entonces, y durante los 40 afos transcurridos tras el retorno de la democracia, la agenda politica,
judicial y ciudadana combiné el reclamo por la recuperacion de derechos, el enjuiciamiento a la Junta
Militar y a los responsables de los crimenes de lesa humanidad, y la reapertura constante de un
pasado que interpela el presente. De manera que la memoria ha devenido en un campo de intensas
disputas para narrar el pasado.

En este marco, es innegable el papel desempefiado por los organismos de derechos
humanos para lograr que sus demandas se convirtieran en efectivas politicas de Estado. Aunque
paulatinamente, el Estado asumié un papel activo frente a lo acontecido en materia de derechos
humanos durante la dictadura. Prueba de ello es que el Congreso de la Nacién declaré
inconstitucionales las leyes de Obediencia Debida y Punto Final a comienzos del nuevo siglo, lo que
permitio la reapertura de causas judiciales.

Como se observd, San Juan no fue ajeno a las vicisitudes que la ultima dictadura
civico-militar propiné a la trama social de la época. En la provincia, también hubo detenciones,
torturas y desapariciones como sucedié en el resto del pais. El Penal de Chimbas, la antigua
Legislatura provincial y La Marquesita fueron los escenarios donde se desarrollaron las dantescas
operaciones del terror. Acciones, situaciones de las que poco o nada se hablaba, quiza, porque el
macizo montafioso imponente que circunda esta ciudad impregna el caracter de sus habitantes
convirtiéndolos en parcos, reservados, de «puertas adentro». Los rumores eran eso, simples rumores,
quiza algunos «cuchicheos» en voz baja que se opacaban en sus gargantas y fueron pocos los que
se animaron a vencer el miedo que atenazaba la conciencia.

Pero, con la recuperacién de la democracia en 1983, la otra parte de la historia comenzo a
aflorar y, a pesar de algunos desaciertos, la red tejida en torno al papel de las Fuerzas Armadas, al
esclarecimiento de sus acciones y a la condena de sus actos, continué convirtiéndose en trama. En
ese sentido, resulté insoslayable la permanente labor de los organismos de Derechos Humanos* en
pos de ese objetivo y las politicas de Estado tendientes a esclarecer lo acontecido.

La declaracion de inconstitucionalidad de la Ley de Pacificacion Nacional en 1983 (Ley
22.924, publicada en el Boletin Oficial el 27 de septiembre de 1983), tramada para escapar al
enjuiciamiento y condena por los actos de represion llevados a cabo, marcé un punto de partida en la
recuperacion de las garantias legales. A ello se sumé la labor de la Comisién Nacional de

Desaparicion de Personas (CONADEP), su informe Nunca Mas y el juicio a las Juntas Militares en

4 Los movimientos de derechos humanos que se fueron gestando durante y luego de la dictadura, a nivel nacional y luego
provincial, estuvieron conformados por aquellas personas afectadas directa o indirectamente por la represion. Entre los
movimientos de personas directamente afectadas, encontramos las Madres de Plaza de Mayo, que buscaban a sus hijos; las
Abuelas de Plaza de Mayo, que hacian lo propio con sus nietos; los Familiares de Detenidos y Desparecidos por razones
politicas, formada por quienes habian sobrevivido a los centros de detencion; y el Movimiento H.1.J.0.S, que intentaba
averiguar lo acontecido con sus padres.
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tanto acontecimientos de gran envergadura social y politica por situar a la justicia en el lugar que se
merece.

Mas adelante en el tiempo, se sitian la creacién del Banco Genético, el surgimiento de la
agrupacion Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.1.J.0.S.), la existencia
del Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, la indemnizacién a expresos politicos y
el fallo que sentencid que los crimenes de lesa humanidad son imprescriptibles, entre otros logros.

En 2002, el Congreso de la Nacion dicté la ley que establecio al 24 de marzo como el «Dia
Nacional de la Memoria, la Verdad y la Justicia». Se trata de tres conceptos politicos fundamentales
que, en el sentido de Koselleck (2012), han devenido de las luchas politicas, lo que significa que
distintos grupos se disputen su significado y su uso.

Acciones todas destinadas a reparar los hechos ignominiosos del pasado, a restaurar
identidades y a contribuir a mantener viva la memoria de lo acontecido para las nuevas generaciones.
La memoria constituye una representacién individual y a la vez colectiva del pasado, y, como tal, si
bien se halla forjada en el presente, se encuentra en permanente construccion (Traverso, 2011).
Aunque cada vivencia es subjetiva en tanto y en cuanto cada persona posee sus propios recuerdos
del pasado, estos se construyen en relacién con la memoria de otras personas. En este sentido, el
recuerdo de quienes sobrevivieron a la dictadura civico-militar (1976-1983) y la rememoracion de las
victimas constituyen la fuente de la memoria colectiva sobre ese pasado tragico. Asi, la popular
consigna «Sin olvido ni perdon» esgrimida por agrupaciones y militantes por los derechos humanos
aspira a mantener viva la memoria.

En la provincia, precisamente, se destaca un arduo trabajo efectuado por los organismos de
derechos humanos. La primera de estas organizaciones en conformarse fue la filial San Juan de
Madres de Plaza de Mayo. En mayo de 1977, varias madres decidieron concurrir a Plaza de Mayo en
la Ciudad de Buenos Aires para, en conjunto, reclamar sobre lo sucedido con sus hijos y solicitar su
aparicion con vida. Esta es la semilla, el germen de Madres de Plaza de Mayo y de donde surgié unos
meses mas tarde Abuelas de Plaza de Mayo. El signo distintivo de estas madres es que caminaban
todos los jueves con pafuelos blancos en su cabeza alrededor de la Piramide de la Plaza de Mayo.
Posteriormente, ya en los afios ochenta, se produjo su escision en el movimiento que llevé a la
creacion de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora y Asociacién de Madres de Plaza de Mayo.

En cuanto a la filial San Juan, tuvo en la figura de su fundadora, Esther Schneider, a una
luchadora incansable en pos de esclarecer el paradero de su hija y de otros muchos hijos
desaparecidos. El peregrinar de Esther buscando a Perla, su hija, fue incesante. Ernesto Schneider,
otro de sus hijos, relata:

A poco de desaparecer Perla, mi mama, que era una ama de casa, se entero por mi hermana
que vive en Buenos Aires que se habia creado un grupo de madres en pleno «Proceso».

Madres que resistian, porque al principio eran perseguidas y no las dejaban marchar. Incluso
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Azucena Villaflor, una de las fundadoras, fue asesinada. Fue asi que empezd a viajar, a
acercarse las Madres, aunque fue un poco dificil por la distancia y porque tenia que dejar a mi
padre. En cada provincia donde se cre6 el grupo, se hacian reuniones anuales. En San Juan,
hubo varios desaparecidos, pero el grupito de madres fue muy chico, aunque tuvieron mucha
colaboracion de hijos, de hermanos. Se hizo conocer mas dentro de la agrupacion y tuvo la
posibilidad de viajar al exterior. Las Madres fueron invitadas a muchos lugares y generalmente
viajaban las de Buenos Aires que estaban mas en contacto. Se cred la Universidad de las
Madres. Hizo un viaje o dos con Hebe Bonafini, una de las fundadoras de Madres de Plaza de
Mayo. Fue a Corea, a Israel, a ltalia, a Espafia, a Brasil. Algunos meses iba a marchar los
Jjueves y lo siguié haciendo hasta hace tres afios. Hoy tiene 97 y jhasta los 90 viajaba sola a
Buenos Aires! Empez6 a contactarse, a traer a San Juan toda la bibliografia que editaba
Madres, el periédico, las revistas. Dio conferencias y no sé de dénde saco la capacidad, porque
de conocerla como ama de casa pasé a pararse frente a un auditorio, improvisar y contestar
preguntas en universidades a un gran nivel. Eso habla de una mujer de muchisima fuerza (E.
Schneider, comunicacion personal, 16 de febrero de 2016).

A nivel nacional, el Movimiento H.[.J.O.S surgié en Cérdoba en 1995 con el objetivo, como
senalamos anteriormente, de buscar respuesta a qué sucedid con sus madres y padres.
Correlativamente, la agrupacion se fue conformando también en otras provincias. En San Juan, surgio
por iniciativa de Domingo Britos, hijo del desaparecido Domingo «Negro Britos, quien, durante esos
afos, era estudiante de ingenieria y dirigente de la Juventud Universitaria Peronista. Precisamente,
Patricia Britos, hermana de Domingo e hija del «Negro» Britos, como le llamaban, cuenta como fueron
los inicios:

Mi hermano se fue a Mendoza a estudiar e ingresé a H.1.J.0.S. El me contaba lo lindo que era
estar con otros chicos a los que les habia pasado lo mismo y que se contaban las historias
personales de cada uno. Se volvi6 de Mendoza y decidié6 armar junto a Pablo Castillo la
agrupacion H.1.J.O.S. aca. De esta forma, empiezan a juntarnos a nosotros. Al principio éramos
siete. Me acuerdo que nos juntamos un 21 de diciembre de 2001. Nos empezamos a juntar asi,
porque cada provincia tiene su mundo y aca esto todavia era tabu. Empezamos a sentir mucho
apoyo y compafiia unos con otros. Lo que decia uno era lo mismo que le pasaba al otro, los
miedos que nos habian inculcado, el no participar en centros de estudiantes, en politica, era lo
que nos pasaba a todos. Empezamos asi, con asados, a contar nuestras historias. jEra como
si fuéramos hermanos con historias comunes! (P. Britos, comunicacién personal, 3 de marzo de
2016).

En cuanto a la asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos por razones politicas, fue creada a
nivel nacional en 1984 con el objeto de confluir en un mismo espacio y compartir experiencias. En

San Juan, el surgimiento de la asociaciéon debi6 esperar hasta 2011, cuando un grupo de expresos
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politicos, muchos de los cuales declararon en el mega juicio de lesa humanidad que se llev a cabo
en la provincia en 2012, decidieron crear la Asociacion Sanjuanina de Ex Presos Politicos. Uno de
sus objetivos fue brindar apoyo y contencion a las personas que sufrieron torturas, y también crearon
un registro voluntario de expresos politicos. Este registro fue fundamental para acceder a la pension
graciable otorgada por la Nacién para las personas que fueron victimas de detenciones ilegales hasta
el 10 de diciembre de 1983. De ello da cuenta Cleber Gémez, quien sefiala: «Actualmente, soy el
presidente de la asociacion de Ex Presos Politicos que se cred hace cinco afios y a través de ella
hemos logrado una pension vitalicia para los compafieros que sufrieron la represion» (C. Gémez,
comunicacion personal, 28 de enero de 2016).

En el marco de estos procesos de consolidacién de la «memoria» que tuvieron lugar a nivel
local, se destaca también la restitucion de los restos de Edith Parra a su hijo. Esto demuestra que la
restitucion no quedd acotada a la identidad. En 2015, los restos de Parra, que habian sido sepultados
como NN en el cementerio de La Piedad de Rosario, fueron encontrados por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF). Irma Parra Yakin —o «Perla», como la conocian en la agrupacion— vy
Jorge Elio Martinez, ambos militantes de Montoneros, eran padres de un nifio pequefio cuando
desaparecieron en 1976 y 1977. Fernando Martinez Parra, su hijo, es hoy militante de H.I.J.O.S filial
San Juan. Cuando recibi6 la noticia del hallazgo de los restos de su madre, comento en el periddico
Tiempo de San Juan:

De mi vieja no sabiamos nada, mi papa habia llamado diciendo «Perla murié en Rosario».
Nunca pude reconstruir su historia y esto me va a servir para eso. Supuestamente fue en un
enfrentamiento y eso me da una tranquilidad terrible de que no fue torturada. Los del equipo
forense me dijeron eso. Es una noticia tan fea y alguno puede decir «como esta contento por
eso», pero es algo que te da tranquilidad (...). Esto sirve para cerrar algunas heridas, tener
donde llevarle una flor. Cierra una parte personal pero no cierra la lucha, para nada. Lo mas
importante es seguir luchando por un montén de comparieros que no tienen aun los restos de
sus padres, que no tienen justicia. Es fundamental que la muerte de mi madre no haya sido en
vano (La historia de Fernando, cuando saber duele y cura, 16 de marzo de 2015).

Durante estos afios, multiples han sido las acciones en pos de rescatar y preservar la
memoria de lo acontecido durante los afios de la ultima dictadura civico-militar. En 1995, por ejemplo,
se erigid el “Bosque de la Memoria” en terrenos de la Facultad de Ciencias Sociales de la UNSJ. Este
«expresa simbdlicamente a través de cada arbol, la memoria de personas secuestradas por fuerzas
armadas entre 1971 y 1979» (Casas et al., 2009). Fue durante la gestion del decano Carlos Yanzoén,
que se impulso el proyecto "Bosque de la Memoria", unico lugar en la provincia que recuerda los
desaparecidos durante la ultima dictadura. La iniciativa fue promovida por trabajadores no docentes
de la universidad, entre los que destacan Margarita Camus y Diego Fiol (Cereso, 2003, p. 266). A

este “Bosque” llegan afno a afio, en el mes de marzo, las autoridades de la universidad, las victimas
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de la represion, sus familiares, los distintos organismos de derechos humanos y diversos actores
sociales para dar cuenta del compromiso asumido en pos de evitar el olvido®.

Con el mismo objetivo, hacia 2012 se sefalizaron los dos escenarios de represion ilegal
existentes en San Juan: la ex-Legislatura Provincial y La Marquesita. Una manera de hacer efectiva
una politica nacional de preservacion de estos espacios y de contribuir a visibilizar los ex-CCD como
espacios de memoria con valor testimonial. La iniciativa surgié de manos de la Agrupacién H.1.J.O.S.
San Juan y del Observatorio Ciudadano de Derechos Humanos de la provincia, y aquellos lugares
pasaron a integrar la Red Federal de Sitios de Memoria a nivel nacional. Ambos sitios fueron
refaccionados y en el proyecto colabord el equipo que trabajé en el ex-CCD de la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA).

Mas recientemente, también se han desarrollado importantes acciones en pos de solidificar
en la provincia estos procesos de recuperacion de la memoria y el fortalecimiento de la justicia. Segun
informaba el periédico Tiempo de San Juan: en 2016, el departamento Caucete coloco la piedra basal
del primer Parque de la Memoria provincial, que incluye un cenotafio con los nombres de todos los
sanjuaninos que fueron victimas de la dictadura (San Juan tendré su primer Parque de la Memoria, 24
de marzo de 2016). Por su parte, el 19 de octubre de 2021 fue inaugurado el Archivo Provincial de la
Memoria en San Juan que lleva precisamente el nombre de la Arquitecta Virginia Rodriguez y cuenta
con documentos de prensa escritos en tiempos de la ultima dictadura, edictos, documentos de
inteligencia de la Policia de San Juan y el registro audiovisual de los juicios por delitos de lesa
humanidad realizados en la provincia.

Asi, poco a poco, el mosaico de los derechos humanos se fue amalgamando y la
participacion de la sociedad se torndé mas evidente a medida que la conciencia civica y la educacion
abrieron una puerta al conocimiento y reconocimiento de lo sucedido durante aquellos afios. En este
marco, luego de muchos afios donde la verdad estuvo encubierta y muchas voces fueron calladas y
negadas, emergieron significativos estudios locales sobre la tematica. Se destacan, particularmente,
el trabajo de Alganaraz y Casas (2011), «Memorias de otro territorio. Genocidio y control social. La
dictadura en San Juany, y la obra de Eloy Camus (2009), «Historia de las victimas de terrorismo de
Estado en San Juan, Argentina». Estos trabajos, entre otros, surgieron en un contexto donde la
defensa de los derechos humanos y el repudio a los crimenes de lesa humanidad se han globalizado
por efecto de la politica gubernamental del Estado nacional y provincial que no solo reconocié, sino
que ademas condené el terrorismo de Estado; y en un ambiente intelectual y social que resulté

propicio para la expansion de una cultura de la memoria (Franco y Levin, 2007).

> “¢,Si hacemos un bosque y a cada uno de los arboles le ponemos el nombre de uno de los desaparecidos?”, rememora un
reciente cortometraje audiovisual realizado por la Facultad de Ciencias Sociales (FACSO) que recrea la puesta en valor del
“Bosque de la Memoria”, narrando la gestacion de este espacio de memoria histérico-social ubicado en los jardines de la propia
facultad. Este documental fue seleccionado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), para ser
publicado en su plataforma audiovisual CLACSO TV. Ver

https://www.clacso.org/cuando-la-tarea-de-reconstruir-la-memoria-es-valorada/
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3.2 Claroscuros sobre los juicios de lesa humanidad en la provincia de San Juan

Desde una perspectiva juridica de los derechos humanos, la nocién de verdad se encuentra
vinculada estrechamente a la de justicia. En este caso, la verdad debe ser alcanzada/construida en
los mismos tribunales de justicia luego de un proceso judicial determinado. Siguiendo a Berdichewky
(2019), el derecho a la verdad deviene de la investigacion de los hechos violatorios de derechos
humanos y el respectivo enjuiciamiento a sus responsables. En efecto, para la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, lo opuesto a la verdad es la impunidad conducente a la repeticion del crimen
y, por tanto, la respuesta del Estado debe ser la imposicion de una pena a los responsables. Desde la
recuperacion democratica en 1983, la Argentina ha adoptado y consolidado esta perspectiva. El
histérico juicio a las juntas militares de 1985 evidencié la respuesta juridica estatal ante las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la ultima dictadura. Y, cuando este proceso se
vio obstaculizado por las mencionadas leyes de impunidad, el reclamo de las agrupaciones de
derechos humanos promovié su reapertura (Nino, 2015).

Transcurridos 40 anos desde el retorno a la democracia, en San Juan se han realizado
diversos juicios de lesa humanidad: tres megajuicios y un juicio por apropiacion y supresién de
identidad. El escenario donde se desarrollaron fue el Edificio Central de la Universidad Nacional de
San Juan, lo cual validé el compromiso que la casa de estudios tiene con los Derechos Humanos. La
consideracion de los delitos cometidos en la ultima dictadura civico-militar bajo el rétulo de «delitos de
lesa humanidad» implica comprenderlos como parte de un ataque sistematico y generalizado sobre el
conjunto de la sociedad, a la vez que coadyuva a reconocer la naturaleza de los crimenes cometidos
y develar sus causas y consecuencias.

Si bien cada juicio merece ser considerado en su total complejidad por sus relevancias
generales y particulares, en este trabajo avanzaremos caracterizando, dada su envergadura, el primer
megajuicio y el relativo a la apropiacion y supresiéon de identidad al primer nieto recuperado en esta
provincia.

Este ultimo fue uno de los juicios mas trascendentes a nivel local y nacional, y tuvo lugar el 5
de septiembre de 2011. El caso de Carlos Goya Martinez Aranda marcé un hito y adquirié especial
significacién no solo porque le restituyd su identidad, sino por la forma y el cambio experimentado
ante esta situacion por el nieto recuperado antes, durante el juicio (cuando fue propuesto como
testigo por la defensa de sus apropiadores) y después.

Carlos Goya Martinez Aranda es, como han demostrado los analisis cotejados de ADN, hijo
de Francisco Goya y de la mexicana Maria Lourdes Martinez Aranda. Ambos militantes de
Montoneros, desaparecidos cuando intentaban ingresar al pais a través de Chile, alrededor de 1980,
viniendo desde Esparia, donde nacié Carlos. Sus historias se diluyen en los centros clandestinos de

Mendoza y hasta la fecha no se ha podido determinar qué sucedi6é exactamente con ellos ni cual fue
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su destino final. La historia de Carlos recomienza, con una identidad falsa, en el hogar del ahora
exsuboficial de Inteligencia Luis Alberto Tejada y de su esposa Raquel Josefina Quinteros, quienes
fueron condenados por el Tribunal Oral Federal de San Juan a una pena de prisién de 12 y 5 afos,
respectivamente. Actualmente, Tejada cumple prision domiciliaria por un problema de salud, mientras
que su mujer esta en libertad condicional.

El juicio sobre Carlos Goya Martinez Aranda (Jorge Guillermo Martinez Aranda, como lo
inscribieron sus padres bioldgicos intentando preservar su seguridad al llevar solo el apellido materno
y recordando con sus nombres a dos compafieros desaparecidos) o Carlos Alberto Tejada, como
figura en su partida de nacimiento apdcrifa, obtuvo tal resonancia por ser el primero en Argentina en
el que un juez federal ordend la restitucion de identidad a un menor al que sus apropiadores
registraron como hijo propio. Recuperar su esencia de identidad significo6 encontrarse con informacion
desconocida sobre sus progenitores. Al respecto, Carlos conto:

En Abuelas pedi una caja que es un archivo biogréafico donde hay dos libros de entrevistas en
crudo a familiares, conocidos, amigos de mis padres. Esas entrevistas decian lo que era
bueno, lo que era malo, los defectos, las virtudes. Estan también las cartas escaneadas y eso
ayudé muchisimo. Lo que habia era sobre todo de mi padre, de mi madre no habia mucho al
no haber nadie aqui en Argentina, hasta que me encontré con la gente de México. Eso me
llen6 muchisimo. Lo que mas me reconforté fue hallar a mi familia, tanto aca como en México.
Cuando a uno le restituyen la identidad, le entregan esa cajita. Eso llama mucho y son afios de
investigacién. Yo no tenia casi nada de informacién y a partir de recibir esta caja empiezo a
buscar mas. Y la restitucion incluyd, también, nueva partida de nacimiento, nuevo DNI, tramites
legales, otros apellidos. Como yo publicamente era conocido como Carlos, pedia conservar ese
nombre de manera que me agregaron el apellido paterno y los dos maternos con los que
estaba asentado. (...) En un primer momento, yo senti como invasivo que me cambiaran el
apellido. Después entendi que a todos los nietos restituidos les ponen el apellido paterno y
materno para recordar y reivindicar la lucha de los padres (...). Mi partida de nacimiento nueva
dice que estoy asentado en Rivadavia, que soy argentino nativo nacido en Madrid, Esparia (C.
Goya Martinez Aranda, comunicacién personal, 9 de marzo de 2016).

La busqueda de la verdad continda su proceso. Carlos es hoy en dia un defensor de los
derechos humanos en la provincia, ofrece su testimonio, su historia contada en primera persona para
que mas nietos puedan encontrar su verdadera identidad y para que aquellos que tienen dudas sobre
su procedencia se animen a preguntar, a indagar. Pero, segun él mismo ha sefialado, este camino no
ha sido facil.

Al otro dia del allanamiento, quienes me criaron me cuentan mi historia y me dicen que me
habian recibido. A mi apropiador le entregaron un nifio para que cuidara, no tenia que hacer

preguntas, era obvio de dénde venia y el fin de mis padres creo yo que no lo sabian. Senti un
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vacio gigante, esa noche fue durisima. Tenia un vacio sobre todo por mis hermanos. Yo me
habia criado con dos personas que amaba con profundidad como eran mis hermanos. En ese
momento, no me bancaba que no tuvieran mi sangre, que no fuesen mis hermanos. Fue una
noche muy dura (...). La recuperacion de la identidad tiene varias etapas. La primera etapa es
durisima, por lo menos para mi lo fue. Estaba negado a todo, no queria saber nada. Fue un
momento en que preferia que nunca me hubiesen encontrado, preferia no haber estado ese
dia en que fueron por las pruebas hasta que uno va digiriendo todo y termina ganando la
verdad. Uno, si no tiene toda la verdad, toda la realidad, toda la vida, uno no puede ser feliz.
Ahora se me llenaron esos huecos, la parte incompleta, esa busqueda sin encontrar. (...) En el
afio 2011 comenzd un juicio por mi apropiacion. En el juicio, yo defendi a muerte 10.000 cosas
y después del clic que me hizo haber conocido a mi familia, a Abuelas yo fui poniendo las
cosas en su lugar. Yo a la familia que me crio le tengo un gran amor, un gran amor y un gran
respeto, pero lo que paso, lo digo, lo afirmo no esta bien para nada. Yo fui apropiado, esa es la
palabra y la palabra es que ellos son «apropiadores». Yo los quiero y los trato de padres. Eso
tampoco tengo problemas en decirlo, pero no estoy de acuerdo con lo que pasoé. Si, he
aprendido con el tiempo a perdonar y a aceptar (C. Goya Martinez Aranda, comunicacion
personal, 9 de marzo de 2016).

Respecto a las tres grandes megacausas desarrolladas en San Juan, se investigaron los
delitos de homicidio, violacién de domicilios, privaciones ilegitimas de la libertad, tormentos,
violaciones, abusos deshonestos y asociaciones ilicitas en perjuicio de multiples victimas. De hecho,
recientemente (el 7 de julio de 2023), el Tribunal Oral Federal de San Juan dio a conocer el fallo de la
llamada «Megacausa lll», a través del cual se condend por multiples delitos contra mas de 200
victimas del terrorismo de Estado en San Juan a exmiembros del RIM 22, la Policia Federal y la
Policia provincial®.

En cuanto al primer megajuicio realizado en la provincia, cabe destacar que aglutind 60
delitos y 4 causas. Este se inicié en noviembre del 2011 y la sentencia condenatoria (sentencia 1012)
se dictd en septiembre 2013. Los 60 delitos de lesa humanidad denunciados ante la Justicia Federal
fueron unificados en cuatro causas: la desaparicion de la joven francesa Marie Anne Erize (N.° 1085),
militante de la agrupaciéon Montoneros detenida en octubre de 1976 tras su llegada a la provincia
desde Mendoza; tormentos y torturas a Hugo Ricardo Bustos (N.° 1086), militante de la Juventud
Peronista detenido en la antigua Legislatura provincial y en el Penal de Chimbas; la muerte de Alberto

Carvajal tras haber sido sometido a torturas (N.° 1077); y la ultima causa que se caratul6 como

5 Un aspecto a destacar es que, durante las audiencias de los megajuicios por delitos de lesa humanidad en San Juan, se
avanzé también en develar la responsabilidad de ciertos funcionarios de la Justicia Federal que no habrian investigado
denuncias de tortura durante la dictadura. Entre otros, se han investigado y enjuiciado al fallecido exjuez federal Mario
Gerarduzzi, al exfiscal Juan Carlos Yanello (jubilado en 2011) y al entonces secretario Raul Plana por incumplimiento de sus
deberes como funcionarios publicos.
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«Tormentos agravados» sufridos por Margarita Camus (N.° 1090), exjueza de Ejecucion Penal de San
Juan (Olmedo y Alcayaga, 2012).

Sin dudas, se traté de un juicio memorable, cuyos ecos aun perduran, ya que dos de los
condenados principales, Jorge Olivera (quien comandaba la Inteligencia del RIM 22) y Gustavo de
Marchi lograron escaparse del Hospital Militar Central de Buenos Aires a poco de conocerse el
veredicto. Ambos habian sido condenados por el Tribunal Oral Federal de San Juan: Olivera a prision
perpetua y De Marchi a 25 afos de prisién. Mientras De Marchi fue recapturado en 2015, Olivera
estuvo profugo hasta 2017, cuando fue encarcelado nuevamente.

Sombras y luces en un camino hacia la consolidaciéon de la democracia, del respeto a los
derechos humanos y de la reconstruccién de la vapuleada justicia. La jueza Margarita Camus, quien
sufrié la represion, sefiala en una entrevista:

Como victimas y sobrevivientes le hemos dado un ejemplo a la sociedad argentina. En 40
afos, jamas hemos buscado venganza o hemos hecho justicia por mano propia. Llevarlos a
juicio no fue facil, pero eso fue parte de un legado como sobrevivientes. (...) Lo que rescato, es
que nuestra palabra, que antes no valia nada, tomaba sentido. Antes éramos cosas en una
sala de interrogatorio, fuimos denostados por los diarios que nos pintaban como terroristas. (...)
Cuando yo me enteré que me iban a volver a trasladar nuevamente a San Juan en el afio 78,
presento una accion de amparo diciendo que mi vida corria riesgo en el transito hasta llegar
aca, porque no habia garantias. jMe lo rechazaron, porque mi vida no era un bien juridico
tutelado por el derecho! Esto sirve, para que marquemos el ambito de ilegalidad con que se
actuaba desde instituciones formalmente legales como es el Poder Judicial, que convalidaba
absolutamente todo el accionar que disponia la Junta Militar. (...) Lo importante es que a ellos
se les garantizaron todos los derechos de defensa que tiene cualquier persona imputada de un
delito. Eso para nosotros era muy importante. No se puede explicar la inmensa emocién que
sentimos con el veredicto. Fue muy importante que se los juzgara y condenara. Después vino
la mejor parte, que fue el abrazo entre los que estabamos ahi, porque esas lagrimas no eran
solo nuestras, sino las de muchos (M. Camus, comunicacion personal, 26 de febrero de 2016).

La justicia internacional avanzé acomparnando estos pasos al admitir una denuncia realizada
por la organizacién no gubernamental 24 Marzo Onlus para que el exmilitar argentino, Carlos Malatto,
sea enjuiciado en lItalia. Esta organizacion es la encargada de promover en ltalia juicios contra
militares latinoamericanos acusados de delitos de lesa humanidad. En ese contexto, se denuncio al
exmilitar por los delitos cometidos en la Argentina y se abrié una puerta para que pueda ser juzgado
en ese pais. Concretamente, Malatto esta acusado de haber participado en la desaparicion, torturas
y/o la muerte de al menos cuatro personas que fueron secuestradas en San Juan: Alberto Carvajal,
Juan Carlos Campora, Jorge Alberto Bonil y Marie Anne Erize. Como se advirtio, Carvajal murié en el

Penal de Chimbas el 18 de agosto a causa de las torturas. Campora, que fue el primer rector de la
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Universidad provincial Domingo Faustino Sarmiento (que daria origen a la UNSJ), fue secuestrado el
25 de febrero de 1977. Bonil, que estaba haciendo el servicio militar en el RIM 22, desapareci6 el 28
de febrero de 1977. Erize, modelo y luego militante de Montoneros, fue secuestrada el 15 de octubre
de 1976 (Uranga, 24 de marzo de 2016). Sobre la muerte de su hermano Alberto, Victor Carvajal fue
convocado a declarar en el juicio desarrollado en Italia:
Estamos agradecidos a los médicos que intervinieron en la autopsia, porque, a pesar de que
Malatto estuvo detras, pistola en mano, para que escribieran lo que ellos querian, que era
«muerte por ahorcamiento», dejaron entrever algunas lesiones. (...) El dltimo profesional que
intervino demostré que, si se habia muerto por ahorcamiento no era porque se habia colgado,
sino porque lo habian ahorcado en la tortura. (...) Para nosotros: jla justicia ha sido el unico
mecanismo que hemos encontrado para traer consuelo a nuestro dolor! (V. Carvajal,

comunicacion personal, 2 de febrero de 2016).

4. Reflexiones finales

Este articulo es producto de un largo trabajo de investigacion sobre la represion militar en la
provincia de San Juan durante los afios de la ultima dictadura civico-militar. Pero aqui no se pretende
realizar meramente una microreconstruccion de los hechos ocurridos en la provincia, sino que,
simultaneamente, se traté de inscribir estos hechos en el entramado de caracteristicas y modalidades
que adquirié el proceso represivo en la Argentina. Por ello, si bien se focalizé fundamentalmente en la
especificidad que adquiri6 el PRN en San Juan, los acontecimientos fueron enmarcados en las
dinamicas estructurales a nivel nacional.

Desde el 24 de marzo de 1976, se vivid un clima de intenso desconcierto en la provincia,
pues desde entonces el agudo control social y la fortisima represién comenzaron a hacerse sentir. La
asonada golpista incluyd, ademas de la destitucion de facto del entonces gobernador Eloy Camus, la
toma por asalto de la gobernacién y la intervencion de vastos organismos provinciales (entre ellos, la
Central de la Policia y la Universidad).

En San Juan, las fuerzas militares y en particular los grupos operativos encargados de las
acciones de «inteligencia» y de secuestros, detenciones, torturas y muerte se convirtieron en duefios
de las vidas, los cuerpos y las mentes de decenas de sanjuaninos. Al igual que en otros lugares del
pais, el accionar represivo militar fue generalizado y sistematico, expresado en el poder dominante de
los grupos militares y devenido en terrorismo de Estado. Durante la primera etapa represiva, a nivel
local, se despleg6 la retraccion y quiebre de la organizacion Montoneros y el Partido Comunista:
varios de sus miembros fueron encarcelados, torturados y desaparecidos. Desde fines de 1975, se
habian iniciado ya las primeras detenciones por motivos politicos, intensificandose desde 1976. Los
presos politicos fueron trasladados al Penal de Chimbas. Una parte de ellos recuperé la libertad

después de semanas o meses, mientras que muchos otros quedaron detenidos, encausados y

27



KAIROS. Revista de Temas Sociales

ISSN 1514-9331. URL: http://www.revistakairos.org
Proyecto Culturas Juveniles
Publicacion de Ia Universidad Nacional de San Luis
Afo 28. N°54. Diciembre de 2024

puestos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, extendiéndose su detencién desde uno a seis
afos en las distintas carceles del pais.

En este sentido, la etapa mas intensa, mas dura de represién en San Juan, comenzo a
mediados de 1976 y se extendié hasta 1977: numerosos secuestros y asesinatos signaron este
periodo. Aun hoy, todavia no hay numeros definitivos para cuantificar la situacién, pero se registran
cientos de personas detenidas y desaparecidas. El Penal de Chimbas, la antigua Legislatura
provincial y La Marquesita del RIM 22, como asi también la ciudad misma y las calles de San Juan
fueron escenarios de la sociedad civil (algunos visibles, otros ocultos y negados, algunos legales y
otros clandestinos) donde se hizo tangible el horror, el terror, el encierro y la muerte de muchas
personas.

A lo largo de este trabajo, se acudié a fuentes histéricas documentales y periodisticas (por
ejemplo, el Diario de Cuyo) para realizar el analisis historico-estructural de la provincia de San Juan
en los afos setentas. No obstante, lo fundamental fueron los testimonios, la memoria de los
protagonistas de aquella época: los sobrevivientes y los familiares de los no sobrevivientes. Ello
permitio la confrontacion de distintas versiones sobre aquel pasado tragico.

A cuarenta afos del retorno a la vida democratica en el pais y la provincia, el delicado
proceso de consolidacion de la vigencia de los derechos elementales continia, como se pudo
apreciar en este articulo, a pesar de algunos reveses, gracias al perseverante trabajo llevado a cabo
por las organizaciones de derechos humanos. Un trabajo minucioso en el que cada accién debe ser
apuntalada para que no se desmorone y sirva de soporte a la proxima. Las victimas encuentran en
las politicas de Estado una contencién y vislumbran un cambio en la sociedad, en su mirada, en su
percepcion de lo sucedido. Los juicios de lesa humanidad llevados a cabo y la restitucion de los nietos
son baluartes de incalculable peso que inclinan la balanza hacia la justicia.

En esta historia todavia reciente, el testimonio de aquellos que pasaron por los CCD, por las
carceles de la dictadura, es fundamental como prueba palpable de la existencia del horror. Rescatar
sus voces, plasmar los testimonios orales en letra impresa es casi un deber ineludible para preservar
esos archivos sonoros unicos, archivos de la memoria que nos recuerden, cada vez que sea
necesario, la impunidad con que se actué en aquellos afios. No obstante, también nos hablan de la
resistencia en sus diversas formas, de la apreciacién del valor de la vida, del prisma con el que se
mira la libertad cuando esta sesgada, del compromiso de los supervivientes que pueden y tienen
fuerza para contar estas historias de vida. Historias personales que forman el mosaico de los
acontecimientos y contribuyen a la memoria colectiva de un pueblo aun joven en el ejercicio
democratico que desea que la barbarie no se repita.

La memoria constituye, en efecto, una pieza fundamental para reconstruir la trama social de
los acontecimientos y los perfiles individuales de los protagonistas siempre en el marco de nuestro

propio contexto. La memoria es individual, social e histérica a la vez; dimensiones estas que se
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reunen en un todo complejo y estructurado que contiene recuerdos, percepciones y representaciones
que configuran la experiencia personal de lo vivido. La memoria colectiva emerge de ese conjunto de
memorias individuales que tienen un lenguaje y experiencia comun como sedimentacion. La memoria
social configurada sobre una tragedia o conmocién social, como la que aqui se analizd, no es una
sola: es plural y, por tanto, expresa distintas apreciaciones sobre lo ocurrido. En este caso, el desafio
esta en recuperar la memoria y la verdad, a la par de conocer la historia desconocida y rescatar las
voces antes negadas, ademas de poner en cuestion versiones instaladas en el imaginario social y
que estan siendo reflotadas por ciertos grupos politicos y medios periodisticos, tales como el
«demonio guerrillero» o la llamada «teoria de los dos demonios» que equipara tanto a represores

como reprimidos.
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